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Resumen

La poesia larica, como se entiende en Chile a partir del ensayo de Jorge Teillier “Los
poetas de los lares”, es decir, como una vuelta al origen aldeano y familiar en un
rechazo a la modernidad desarraigada y avasalladora de los valores tradicionales,
ha tenido lecturas que van desde la exaltacion del caracter nostalgico y provinciano
hasta las visiones que la consideran como una estética evasiva y carente de sentido
historico. En lo que a este trabajo respecta, miintencion es realizar un aporte en el
analisis critico de la poesia larica en cuanto a su estética politica que se relaciona,
segun lo que aqui planteo, directamente con |los procesos histéricos de nuestro
pais durante el siglo XX.
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Abstract

Laric poetry, as it is understood in Chile from Jorge Teillier's essay “The poets of the
lares”, that is, a return to the village and family origins as a rejection of the uproo-

ted modernity that overrides traditional values, has prompted understandings
that range from the exaltation of the nostalgic and provincial character to views
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that consider it as evasive aesthetics that lacks historical sense. As far as this work
is concerned, my intention is to make a contribution to the critical analysis of laric
poetry in terms of its political aesthetics that are related, according to what | propose
here, directly with the historical processes of our country during the 20th century.

Keywords: Teillier, chilean poetry, laric poetry.

En nuestro pais se utiliza la categoria de “poesia larica” para referirse a una serie
de autores unidos por una estética comun, que se visibilizan a partir del ensayo
de Jorge Teillier (1965) “Los poetas de los lares” y que, en términos muy generales,
se relaciona con una escritura que regresa a la aldea y a un modo de vida y ritmo
marcados por la conexion con el mundo rural.

Existen, dentro de esta linea poética, varios autores que han dejado un legado
importantisimo en nuestra poesia y que han logrado encontrar también eco en
generaciones posteriores. Alfonso Calderdn, Efrain Barquero, Rolando Cardenas, Al-
berto Rubioy el mismo Teillier, son quizas sus exponentes principales. No obstante,
existen lecturas que hablan de un cierto caracter apolitico y evasivo, achacandole un
desconocimiento de su tiempo y realidad. Esta dentro de esta critica, la intencion
de asumir un quiebre entre poesia politica y poesia larica, como dos polos opuestos
dentro de la tradicion poética nacional.

Aunque la poesia larica no se caracteriza por hacer declaracion explicita de lo po-
litico, considero que es una conclusion apresurada sefalar gque No es una poesia
politica, ya que, si bien merodea otros espacios del lenguaje, de todos modos, posee
una matriz histérica comun a la poesia de quienes se autodenominan, de manera
excluyente, como politica.

Es facil, y por lo mismo recurrente, caricaturizar senalando que el larismo es una
poética invadida por una nostalgia patolégica y un apego irrestricto a una edad de
oro. Pero, lo que planteo, es que la poesia larica esta asociada al resguardo de una
moral que es también politica, y no es una simple contemplacion melancodlica y
descriptiva del paisaje agreste. No es la contemplacion, sino una actitud firme de
rechazo a la pérdida de los valores comunitarios y el avance de la modernidad bur-
guesa, gue en Chile tiene su corolario en la neoliberalizacion de la economia y de
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la vida social que logra introducirse en la construccion y relectura de la memoria
colectiva. Por lo mismo, es en esta memoria donde la oposicion del poeta se articula
a fin de defender su pertenencia a la comunidad.

Por esta razon, la memoria es el concepto que amalgama la poesia larica con el tra-
zado historico y la politica, haciéndose cargo de lo que va menguando en nuestro
entorno, en lo material y lo simbdlico, personal y colectivo, valiéndose de la memoria
para proteger un discurso histérico y valorico. Y es que, si bien esta se construye
socialmente, no se da de manera espontanea; sino que, mas bien, es un proceso
profundamente conflictivo, donde hay fuerzas que tienen la capacidad hegemo-
nica de dirigir una memoria, desplazando a otras. Es alli donde el poeta se siente
llamado a proteger un espacio mental y material que va desapareciendo, como el
guardian de un viejo mito.

Por otro lado, debemos considerar que el larismo no se sitla en una generacion
en particular ni tampoco podemos pensar que es un fendmeno particular de la
tradicion chilena, sino que es una poética que sobrepasa la existencia de los au-
tores que en un primer momento se autoidentificaron con esta corriente, como
Teillier y Cardenas y, asimismo, se entronca con espacios universales de la poesia,
proveniente al menos en una vertiente principalmente de autores europeos como
Rilke, Trakl, Saint John Perse y Esenin; sensibilidades imposibles de amarrar solo a
realidades localesy, que, por lo mismo, tienen sus correlatos en poetas de distintas
geografias y tiempos, en una cartografia que poco tiene que ver mas con lecturas
gue con Mmapas.

Las posibilidades histéricas que permiten la emergencia de poéticas afines en cual-
quier lugar del mundo pueden rastrearse en el ambito econdmico o politico; no es
algo ajeno a la escritura. Las condiciones que contextualizan a la poesia larica son
historizables, es decir, situadas en un tiempo y un espacio, y se relacionan con los
desafios coyunturales que se presentan, los que, en este caso, se relacionan con el
avance del capitalismo vy la destruccion de los modos de vida y valores tradicionales
construidos por la comunidad. En este sentido, Ana Maria Traverso (2002) sehala que
la poesia larica “no pertenece a un territorio ni lugar especifico [sino] Mas bien se
trata de una situacion que vivencia la modernidad [que] contrasta con el mundo de
los pequenos pueblos rurales, que tienden a ir desapareciendo” absorbidos por las
metropolis. En aquellos “se conservan modos de vida antigua a los cuales es sensible
el poeta larico” (p. 70).

En una de sus Ultimas entrevistas, Teillier (1994) apuntd que “la poesia larica no es
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solamente del sur, sino de toda la gente que respete sus tradiciones y antepasados”;
radicaria, entonces, en valores y no en la particularidad del paisaje rural o aldeano.
Repudiaria, segun plantea en esa entrevista, “el mundo mecanizado y estandariza-
do del presente, en donde el hombre medio solo aspira a las pequenas metas del
confort como el auto, la television; en donde el habitante de nuestros paises pierde
su individualidad gracias al lavado mental de la propaganday el deslumbramiento
impuestos por el ejemplo y la propaganda de formas foraneas de vida". La poesia
larica no estaria reforzando los valores dominantes, sino estableciendo un plantea-
miento critico de las condiciones econdmicas que determinan un tipo de arte bur-
gués en muchos de sus coetaneos. Y en esto era explicito en sefalar sus criticas a los
narradores chilenos de la generacion del cincuenta, en tanto que “representantes de
una pequena burguesia [...], postulaban el éxodo y el cosmopolitismo llevados por
su desarraigo, su falta de sentido histoérico, su egoismo pequeno burgueés” (Teillier,
1969). Se alejaban de la tierra y las tradiciones por abrazar lo extranjero y renegar
del proceso de construccion comunitario de la identidad.

Lamentablemente las caracteristicas de lapoesia larica que Teillier fijara en su en-
sayo, dificultaron la existencia de lecturas contemporaneas que se alejaran de con-
cepciones estereotipadas, y que fueran capaces de integrar la carga critica que
también contiene. Teillier alcanza a ver esto y se lamenta haber facilitado la labor
reduccionista de la critica, dejando al retorno a la aldea casi como un fin en si mismo.

Una propuesta distinta es la que realiza Niall Binns (1997) en “Reescritura y politica
en la poesia de Jorge Teillier”, que, aunque se inclina mas en buscar la explicitacion
de o politico que puede observarse a partir de la publicacion de Para un pueblo
fantasma (1978), que en la presencia de |lo politico en la obra integra de Teillier. En
dicho poemario, podemos percibir —efectivamente— un cambio en su escritura
que, sin abandonar el larismno como el imaginario matriz, actualiza su vision del te-
rritorio de la infancia; no desde una lectura mitica del pasadoy la aldea, sino como
un crudo enfrentamiento con la realidad que le golpea en el viaje del autor a su
pueblo natal, ya que en vez de rememorar lo perdido, denuncia la destruccion de
la ciudad como un espacio comunitario.

1 Complemento ideal para este libro lo constituyen las cronicas “Vision de la Frontera” (1964), “Dias de |la Fron-
tera” (1969) y “Lautaro: este es mi pueblo” (1969), recogidas en Prosas (1999, Sudamericana), de Jorge Teillier.
Santiago: Sudamericana. También el cortometraje documental Nostalgias de Farwest del colectivo de Cabo
Astica, 1988.

Rioseco, A. (2024). Poesia larica: una relectura politica de la obra de Jorge Teillier.

UCMaule, 66, enero-junio, 121-132. DOI: https:/doi.org/10.29035/ucmaule. 66121 UCMAULE | 124




En esta segunda etapa de la poesia de Teillier, podemos encontrar algunas refe-
rencias a la dictadura. Sin embargo, quiero plantear aqui que la poesia larica no
encuentra solamente en ese periodo un espacio para trabajar la politica, sino que
la configuracion entera de la poesia de Teillier (como ese Unico poema que él de-
Cla escribir) es un corpus que representa una vision y una postura politica frente al
devenir historico nacional.

No existe en Teillier esta division maniquea entre lo politico y lo evasivo, sino que su
discurso pretende denunciar una pérdida que no es producto del paso ineludible
del tiempo, sino de la intromision del mercado en los modos de vida tradiciona-
les, propios de la aldea y del campesinado, proceso que —como sabemos- tiene
su profundizacion durante la dictadura militar reciente. Es decir, previo a Para un
pueblo fantasma, se trabaja una vision de mundo que es resguardada en el poema,
pero que termina sin un lugar en la realidad en el que pueda ser depositada. Es la
memoria, entonces, la que se extravia y pierde sentido en una vida que no le hace
justicia puesto que ha perdido los valores que podrian sostenerla. Por lo tanto, estos
dos grandes momentos de la poesia de Teillier son complementarios, porque son
la construccion y la destruccion de un mito.

En el poema “El aromo” (Teillier, 1956) podemos encontrar tal vez una sintesis de la
poética larica inicial, ya que presenta sus contenidos arquetipicos: la provincia, la
infancia, la naturaleza, todos conceptos que abrigan lo fundacional en una persona
y que sustentan la memoria. Escribe Teillier:

[..]

El aromo es el primer dia de escuela,

es una boca manchada de cerezas,

una ola amarilla de donde nace la manana,

un vaso de vino en la mesa de los pobres.

El aromo es un domingo en la plaza de provincia,
es lo que nace de la semilla

de un hueso de nifo muerto,

la amistad de las ovejas y el molino

en los viejos calendarios

y la alegria de los brazos

gue renacen cuando estrechan el cuerpo de quien aman.
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El aromo, como uno de los arboles distintivos de |la Frontera, representa parte de
los recuerdos mas preciados por Teillier y, por lo mismo, lo dota de un significado
gue trasciende la contemplacion botanica; trazos de felicidad que, en este poema,
prescinden de una nostalgia corrosiva, porgque, al contrario, es una memoria que
se nos presenta reconfortante y esperanzadora.

Sin embargo, la memoria de la provincia va tomando un cariz melancoélico a medi-
da que va perdiendo el espacio que la origina. Cuando llegamos a Para un pueblo
fantasma, su ciudad natal, Lautaro, que en el recuerdo hacia de garante de una
provincia mitica, se presenta ahora como si hubiese avanzado en él una deshuma-
nizacion, donde ya no solo existen quienes lo habitaron, al menos como formalban
parte en el imaginario teillieriano. La television y el futbol, el comercio de Temuco,
la moda impuesta desde Santiago, la migracion hacia las ciudades mas pujantes,
alejan a sus habitantes que son reemplazados por los fantasmas que la habitan.
Pero es también la aldea que se transforma en una pequena capital con la llega-
da de la globalizacion. De “Notas sobre el ultimo viaje del autor a su pueblo natal”
(Teillier, 1978) podemos leer:

6

A los mapuches les gustan las canciones mexicanas
del Wurlitzer de la Unica Fuente de Soda.

Las escuchan sentados en la cuneta de la Calle Principal.
Van a la vendimia en Argentina y vuelven con terno
azul y transistores.

Ha llegado la TV.

Los ninos ya no juegan en las calles.

Sin hacer ruido se sientan en el living para ver a
Batman o peliculas del Far West.

Mis amigos estan horasy horas frente a la pantalla.

Tengo ganas de que lleguen los Ovnis.

9

Solitario donde nunca he estado solitario

camino hasta el abandonado velédromo de tierra
donde no aparece ni el fantasma del Campeonato

de Ciclismo de Chile del ano 30.

Hay caballos pastando en lo que fue cancha de futbol.
Todos se interesan soélo por ir a ver los partidos
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profesionales a la Capital de Provincia
mientras yo pienso mordisquear una brizna de brezo.

14

Dia domingo de salida de misa.

Las nifas se pasean con la moda recién llegada de Santiago
acompanadas por la banda del Regimiento que toca cumbias.
Los duefos de casa compran las primeras sandias

y los diarios con las noticias frescas de los Ultimos crimenes.
Camino por las ultimas calles de este lugar de

bomberos, rotarios, carabineros, jubilados,

tinterillos y profesores primarios,

alli los punales del sol entran por las costillas de los

pobres cercos de madera.

Siento los estertores de las postreras carretas y

locomotoras a vapor.

Busco la paz tendiéndome en la pradera condecorada

por los girasoles

contemplando el glorioso oleaje del trigo

y los viajes infinitos de las nubes que van a llorar

pOr NOSotros.

La aldea pierde su familiaridad y se hace extrana para quien enfrenta la memoria
con la realidad. El pasado que es producido, reconstruido y mantenido socialmente
necesita de una intervencion consciente del cuestionamiento critico, en razén de
poner en juicio los valores de la cultura burguesa dominante que desplaza un mun-
do en extincion. Esto, en la estética de la memoria que representa el larismo, se da
de un modo pesimista e, incluso, desesperanzador. En el texto citado, hay un claro
pesar por una realidad que desplaza una memoria y que genera una distancia que
se vuelve ironia, una mezcla entre desdén y desdicha. Estos dos elementos, en el
poema “Blue” (Teillier,1978), se conjugan a través de versos diafanos que conectan
al lector con una sensibilidad melancodlica, a la que precisamente hace referencia
la palabra blue en inglés, en su acepcion que alude a la tristeza y melancolia. Dice
el poema:

Veré nuevos rostros
Veré nuevos dias
Seré olvidado
Tendré recuerdos
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Veré salir el sol cuando sale el sol
Veré caer la lluvia cuando llueve
Me pasearée sin asunto

De un lado a otro

Aburriré a medio mundo
Contando la misma historia

Me sentaré a escribir una carta
Que Nno me interesa enviar

O a mirar los ninos

En los parques de juego

Siempre llegaré al mismo puente

A mirar el mismo rio

Iré a ver peliculas tontas

Abriré los brazos para abrazar el vacio
Tomaré vino si me ofrecen vino
Tomaré agua si me ofrecen agua

Y me engafaré diciendo:

“vendran nuevos rostros

Vendran nuevos dias”.

Agui también aparece otro elemento fundamental de la poética teillieriana, que
dice relacion con lo que el autor denominaba “nostalgia del futuro”, que él tradu-
ce como “lo que no nos ha pasado, pero que debiera pasarnos” (Teillier, p. 19). Esto
puede entenderse también como ahorar lo que pudo suceder y que jamas sucedio.
En los Ultimos tres versos se desliza el descreimiento acompanado de una certeza
gue pese a su evidencia no se quiere aceptar. No “vendran nuevos rostros” ni “ven-
dran nuevos dias”; aun asi, Teillier los afora puesto que en ellos cifra tal vez la Unica
esperanza que no existe sino en el poema.

Si antes podia jugar “con los recuerdos / a la gallinita ciega” (Teillier, 1968), en una
proyeccion ludica de la memoria hacia la infancia, ahora esos mismos recuerdos le
enrostran que ha envejecido y que todo y todos a su alrededor, incluso la Historia, re-
juvenecen sin darle tregua. En el poema “Después de la fiesta” (Teillier, 1985) declara:

Esta mas joven la mujer que se despierta para lavar ropa ajena en la artesa rustica.
Estan mas jovenes quienes en la plaza hablan de sus amigos desaparecidos o asesi-
nados.

Esta mas joven la flor guardada entre las paginas de Fermina Mdrquez,
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esta mas joven el rugoso pescador que bebe su aguardiente frente al temporal recién
nacido.

Esta mas joven el guijarro que espera ser recogido por un nino,

tras ser pulido por una ola que cada viaje hace cada vez mas joven.

Solo yo he envejecido.

El paso del tiempo pareciera solo afectarle a él, y su animo se empequenece ante
esa verdad descubierta. Nuevamente, como en “El aromo”, aparecen elementos de
la naturaleza, la infancia, la provincia y su plaza, pero se agrega agqui el momento
politico representado por los “amigos desaparecidos o asesinados”. El escenario
aldeano ya trabajado por Teillier se resignifica aqui por la carga incomoda de un
elemento que viene a romper la contemplacion de otros momentos. La ausencia
ya no solo es simbodlica y fundadora del mito, sino que la desaparicion es real y deja
un vacio organico en la comunidad, lo que anade un elemento de complejidad a
la poética de Teillier. No obstante, la inclusion de elementos del contexto dictatorial
chileno es marginal dentro de la escritura postgolpe del autor, aunque no por ello
menos significativa, puesto que forman parte de la revision autocritica que hace
Teillier de su obra, donde el peso de |a realidad lo afecta profundamente. El Chile
gue se rompe con la derrota de Allende no pasa desapercibido por la escritura del
poeta de Lautaro.

No esta, eso si, el caracter contestatario o de denuncia encabalgada a los hechos que
se puede encontrar en otros poetas, pues hay que tener en cuenta que el larismo
tiene una existencia previa que surge junto a procesos que venian transformando
la fisonomia social de Chile con anterioridad. Por eso las criticas que senalan el
caracter evasivo de la poesia larica no solo se remiten al periodo 1973-90, sino que
venian de la mano de la radicalizacion de los proyectos politicos de izquierda en la
década del sesenta, y la posibilidad cada vez mas cercana de asumir el gobierno del
pais. Esto dejaba al larismo en una posicion disminuida frente a las fuerzas creativas
con directo compromiso politico, situacion de la que se hacia cargo Teillier (1969)
sefalando que:

Hijo de comunista, descendiente de agricultores medianos o pobres y de artesanos,
yo sentimentalmente sabia que la poesia debia ser un instrumento de lucha y libe-
racion [..] pero yo era incapaz de escribirla [...]. Facilmente podia ser entonces tratado
de poeta decadente, pero a mi me parece gque la poesia no puede estar subordina-
da a ideologia alguna [..]. Ninguna poesia ha calmado el hambre o remediado una
injusticia social, pero su belleza puede ayudar a sobrevivir contra todas las miserias.
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Esboza agqui una funcion paliativa de la poesia frente a la miseria humanay no la
condena a la inutilidad o a la mera recreacion, pero entiende que no debe estar
supeditada a cualquier instrumentalizacion.

Algunas de las criticas que ha recibido la poesia larica provienen también de poetas
como Enrique Lihn y Raul Zurita, quienes manifestaron su distancia. Lihn, quien
fuera en un Momento Mmuy cercano a Teillier, escribid en un ensayo titulado “Defi-
nicion de un poeta” (Lihn, 1966, p. 39) que:

Este falso provincianismo de intencion supralocal [..], quiere reivindicar una poesia
que naturalmente no tiene ya nada que decir, en nombre de otra, artificiosa, cuyo
supuesto y cuya falacia estriban en que, ante un mundo moderno de una compleji-
dad creciente, desmesurado en todos sentidos y en tan grande medida peligroso, la
actitud poética razonable estaria en restituirse a la Arcadia perdida, pasando, en un
amable silencio, escéptico, minimizador, los motivos inquietantes de toda indole que
acosan al escritor actual abierto al mundo y oponiéndole a éste un pequeno mundo
encantatorio, falso de falsedad absoluta, con sus gallinas, sus gansos y sus hortalizas.

Hay en las palabras de Lihn una oposicion sin dobleces a la estética del larismo,
negandole cualquier autenticidad, y considerandola mas bien una impostura pro-
vinciana de lo que para él era una poética carente de historicidad.

Zurita, por su parte, suele catalogar a la poesia larica como el opuesto a la poesia
politica, y también le achaca la falta de sentido historico. En una entrevista del 2008
el autor de Purgatorio declara que:

Siviniera un marciano y la Unica informacion que tuviera de Chile fuera los libros de
poesia de Jorge Teillier por citar alguien célebre [...], pero también de Uribe, de Arte-
che, en fin, llegaria a la conclusion de que en Chile nunca pasé absolutamente nada,
pero nada de nada. Y no hablo de denuncia, sino sélo que en alguna parte estuviera
registrado el temblor, el tartamudeo, como si lo esta en Diego Maquieira, en Carlos
Cocifay en esa impresionante imprecacion nostalgica, rockera, arrasada por todo lo
que se perdio que es la poesia de José Angel Cuevas?.

Esta evasion o refugio en una edad de oro perdida que no lograria atestiguar el
temblor no es, a mi entender, una abstraccion de la realidad sino mas bien —como

2 Entrevista realizada en Concepcion por Gretta Montero ante un auditorio de la universidad. Disponible en
el sitio web letras.s5.com
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apuntaba Teillier en el subtitulo del ensayo “Los poetas de los lares"—, una “nueva
vision de la realidad en la poesia chilena”. Esto lo podriamos entender, entonces,
como otra forma de realismo, un “realismo secreto” en palabras de Teillier, que se
apropia del silencio para llegar a lo mas profundo de la memoria. En otras palabras,
una busgueda de sentido en un viaje hacia dentro y hacia atras. Esto no quiere decir
gue sea una poesia reaccionaria, No es un salto al pasado, sino una vuelta hacia el
sujeto que en ese momento miraba lo que hoy se recuerda en un proceso dialéctico
entre la construccion de la memoria y lo que se recuerda.

Los mecanismos utilizados por Teillier consistian en guardar en el poema la me-
moria, dejando incluso de lado la realidad misma de las cosas, porque sabia de Ia
imposibilidad de recuperarla. “Lo que importa no es la lluvia / sino sus recuerdos
tras los ventanales del pleno verano” (Teillier, 1963), es decir, ante la imposibilidad
de tener lo que se ha ido, la memoria se hace aun mas fuerte.

Es increible ver que, desde el primer poema de su primer libro, “Otofno secreto” en
Para angeles y gorriones (1935), Jorge Teillier configura completamente su poesia
en un gesto de madurez que podemos encontrar en muy pPocos primeros libros.
Senala que el paso del tiempo va generando una confusion, una ilusion, un olvido,
de lo que es real:

Cuando la forma de los arboles

ya no es sino el leve recuerdo de su forma,
una mentira inventada por la turbia
memoria del otono,

y los dias tienen la confusion

del desvan a donde nadie sube

y la cruel blancura de la eternidad

hace que la luz huya de si misma,

algo nos recuerda la verdad

que amamos antes de conocer.

[...]

Hay algo que nos puede llevar a un pequeno orden perdido, una verdad, que no es
sino la memoria, que se encuentra en lo que se calla o queda en lo mas profundo
de nuestra subjetividad. Serian los espacios del silencio, un mundo perdido en una
realidad que no encaja, una nueva ciudad que traiciona a quien emigroy pretende
volver. Existiria una aldea eterna que uno lleva consigo y que es llevada al poema
convirtiendose, asi, en el guardian del mito. Y la construccion basica que realiza
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Teillier para ello es a través de la imagen poética, porque al nombrar lo cotidiano
—como el pan, el agua o un guijarro al borde de un rio— se retiene la fugacidad de
la verdadera imagen del pretérito.

Articular el pasado no significa conocerlo tal cual fue, sino que el poeta debe apo-
derarse de un recuerdo tal como relampaguea en un instante de peligro, siempre
a punto de desaparecer. Con ello le imprime una funcion a la poesia desestabili-
zando la concepcion contemplativa y distractora propia de la literatura burguesa. El
peligro amenaza tanto a la memoria como a quienes debe serles entregada. Ante
el conformismo impuesto por la clase dominante, para poder avasallar la memoria
en pos de un progreso exitista, la memoria debe ser un factor de ruptura.
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