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Resumen

La poesía lárica, como se entiende en Chile a partir del ensayo de Jorge Teillier “Los 
poetas de los lares”, es decir, como una vuelta al origen aldeano y familiar en un 
rechazo a la modernidad desarraigada y avasalladora de los valores tradicionales, 
ha tenido lecturas que van desde la exaltación del carácter nostálgico y provinciano 
hasta las visiones que la consideran como una estética evasiva y carente de sentido 
histórico. En lo que a este trabajo respecta, mi intención es realizar un aporte en el 
análisis crítico de la poesía lárica en cuanto a su estética política que se relaciona, 
según lo que aquí planteo, directamente con los procesos históricos de nuestro 
país durante el siglo XX.

Palabras clave: Teillier, poesía lárica, poesía chilena. 

Abstract

Laric poetry, as it is understood in Chile from Jorge Teillier’s essay “The poets of the 
lares”, that is, a return to the village and family origins as a rejection of the uproo-
ted modernity that overrides traditional values, has prompted understandings 
that range from the exaltation of the nostalgic and provincial character to views 
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that consider it as evasive aesthetics that lacks historical sense. As far as this work 
is concerned, my intention is to make a contribution to the critical analysis of laric 
poetry in terms of its political aesthetics that are related, according to what I propose 
here, directly with the historical processes of our country during the 20th century.

Keywords: Teillier, chilean poetry, laric poetry.

En nuestro país se utiliza la categoría de “poesía lárica” para referirse a una serie 
de autores unidos por una estética común, que se visibilizan a partir del ensayo 
de Jorge Teillier (1965) “Los poetas de los lares” y que, en términos muy generales, 
se relaciona con una escritura que regresa a la aldea y a un modo de vida y ritmo 
marcados por la conexión con el mundo rural.

Existen, dentro de esta línea poética, varios autores que han dejado un legado 
importantísimo en nuestra poesía y que han logrado encontrar también eco en 
generaciones posteriores. Alfonso Calderón, Efraín Barquero, Rolando Cárdenas, Al-
berto Rubio y el mismo Teillier, son quizás sus exponentes principales. No obstante, 
existen lecturas que hablan de un cierto carácter apolítico y evasivo, achacándole un 
desconocimiento de su tiempo y realidad. Está dentro de esta crítica, la intención 
de asumir un quiebre entre poesía política y poesía lárica, como dos polos opuestos 
dentro de la tradición poética nacional.

Aunque la poesía lárica no se caracteriza por hacer declaración explícita de lo po-
lítico, considero que es una conclusión apresurada señalar que no es una poesía 
política, ya que, si bien merodea otros espacios del lenguaje, de todos modos, posee 
una matriz histórica común a la poesía de quienes se autodenominan, de manera 
excluyente, como política. 

Es fácil, y por lo mismo recurrente, caricaturizar señalando que el larismo es una 
poética invadida por una nostalgia patológica y un apego irrestricto a una edad de 
oro. Pero, lo que planteo, es que la poesía lárica está asociada al resguardo de una 
moral que es también política, y no es una simple contemplación melancólica y 
descriptiva del paisaje agreste. No es la contemplación, sino una actitud firme de 
rechazo a la pérdida de los valores comunitarios y el avance de la modernidad bur-
guesa, que en Chile tiene su corolario en la neoliberalización de la economía y de 
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la vida social que logra introducirse en la construcción y relectura de la memoria 
colectiva. Por lo mismo, es en esta memoria donde la oposición del poeta se articula 
a fin de defender su pertenencia a la comunidad.

Por esta razón, la memoria es el concepto que amalgama la poesía lárica con el tra-
zado histórico y la política, haciéndose cargo de lo que va menguando en nuestro 
entorno, en lo material y lo simbólico, personal y colectivo, valiéndose de la memoria 
para proteger un discurso histórico y valórico. Y es que, si bien esta se construye 
socialmente, no se da de manera espontánea; sino que, más bien, es un proceso 
profundamente conflictivo, donde hay fuerzas que tienen la capacidad hegemó-
nica de dirigir una memoria, desplazando a otras. Es allí donde el poeta se siente 
llamado a proteger un espacio mental y material que va desapareciendo, como el 
guardián de un viejo mito.

Por otro lado, debemos considerar que el larismo no se sitúa en una generación 
en particular ni tampoco podemos pensar que es un fenómeno particular de la 
tradición chilena, sino que es una poética que sobrepasa la existencia de los au-
tores que en un primer momento se autoidentificaron con esta corriente, como 
Teillier y Cárdenas y, asimismo, se entronca con espacios universales de la poesía, 
proveniente al menos en una vertiente principalmente de autores europeos como 
Rilke, Trakl, Saint John Perse y Esenin; sensibilidades imposibles de amarrar solo a 
realidades locales y, que, por lo mismo, tienen sus correlatos en poetas de distintas 
geografías y tiempos, en una cartografía que poco tiene que ver más con lecturas 
que con mapas.

Las posibilidades históricas que permiten la emergencia de poéticas afines en cual-

quier lugar del mundo pueden rastrearse en el ámbito económico o político; no es 

algo ajeno a la escritura. Las condiciones que contextualizan a la poesía lárica son 

historizables, es decir, situadas en un tiempo y un espacio, y se relacionan con los 

desafíos coyunturales que se presentan, los que, en este caso, se relacionan con el 

avance del capitalismo y la destrucción de los modos de vida y valores tradicionales 

construidos por la comunidad. En este sentido, Ana María Traverso (2002) señala que 

la poesía lárica “no pertenece a un territorio ni lugar específico [sino] más bien se 

trata de una situación que vivencia la modernidad [que] contrasta con el mundo de 

los pequeños pueblos rurales, que tienden a ir desapareciendo” absorbidos por las 

metrópolis. En aquellos “se conservan modos de vida antigua a los cuales es sensible 

el poeta lárico” (p. 70).

En una de sus últimas entrevistas, Teillier (1994) apuntó que “la poesía lárica no es 
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solamente del sur, sino de toda la gente que respete sus tradiciones y antepasados”; 
radicaría, entonces, en valores y no en la particularidad del paisaje rural o aldeano. 
Repudiaría, según plantea en esa entrevista, “el mundo mecanizado y estandariza-
do del presente, en donde el hombre medio solo aspira a las pequeñas metas del 
confort como el auto, la televisión; en donde el habitante de nuestros países pierde 
su individualidad gracias al lavado mental de la propaganda y el deslumbramiento 
impuestos por el ejemplo y la propaganda de formas foráneas de vida”. La poesía 
lárica no estaría reforzando los valores dominantes, sino estableciendo un plantea-
miento crítico de las condiciones económicas que determinan un tipo de arte bur-
gués en muchos de sus coetáneos. Y en esto era explícito en señalar sus críticas a los 
narradores chilenos de la generación del cincuenta, en tanto que “representantes de 
una pequeña burguesía […], postulaban el éxodo y el cosmopolitismo llevados por 
su desarraigo, su falta de sentido histórico, su egoísmo pequeño burgués” (Teillier, 
1969). Se alejaban de la tierra y las tradiciones por abrazar lo extranjero y renegar 
del proceso de  construcción comunitario de la identidad.

Lamentablemente las características de la poesía lárica que Teillier fijara en su en-
sayo, dificultaron la existencia de lecturas contemporáneas que se alejaran de con-
cepciones estereotipadas, y que fueran capaces de integrar la carga crítica que 
también contiene. Teillier alcanza a ver esto y se lamenta haber facilitado la labor 
reduccionista de la crítica, dejando al retorno a la aldea casi como un fin en sí mismo.

Una propuesta distinta es la que realiza Niall Binns (1997) en “Reescritura y política 
en la poesía de Jorge Teillier”, que, aunque se inclina más en buscar la explicitación 
de lo político que puede observarse a partir de la publicación de Para un pueblo 
fantasma (1978), que en la presencia de lo político en la obra íntegra de Teillier. En 
dicho poemario, podemos percibir —efectivamente— un cambio en su escritura 
que, sin abandonar el larismo como el imaginario matriz, actualiza su visión del te-
rritorio de la infancia; no desde una lectura mítica del pasado y la aldea, sino como 
un crudo enfrentamiento con la realidad que le golpea en el viaje del autor a su 
pueblo natal, ya que en vez de rememorar lo perdido, denuncia la destrucción de 
la ciudad como un espacio comunitario1.

1    Complemento ideal para este libro lo constituyen las crónicas “Visión de la Frontera” (1964), “Días de la Fron-
tera” (1969) y “Lautaro: este es mi pueblo” (1969), recogidas en Prosas (1999, Sudamericana), de Jorge Teillier. 
Santiago: Sudamericana. También el cortometraje documental Nostalgias de Farwest del colectivo de Cabo 
Astica, 1988.

—
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En esta segunda etapa de la poesía de Teillier, podemos encontrar algunas refe-
rencias a la dictadura. Sin embargo, quiero plantear aquí que la poesía lárica no 
encuentra solamente en ese periodo un espacio para trabajar la política, sino que 
la configuración entera de la poesía de Teillier (como ese único poema que él de-
cía escribir) es un corpus que representa una visión y una postura política frente al 
devenir histórico nacional.

No existe en Teillier esta división maniquea entre lo político y lo evasivo, sino que su 
discurso pretende denunciar una pérdida que no es producto del paso ineludible 
del tiempo, sino de la intromisión del mercado en los modos de vida tradiciona-
les, propios de la aldea y del campesinado, proceso que –como sabemos– tiene 
su profundización durante la dictadura militar reciente. Es decir, previo a Para un 
pueblo fantasma, se trabaja una visión de mundo que es resguardada en el poema, 
pero que termina sin un lugar en la realidad en el que pueda ser depositada. Es la 
memoria, entonces, la que se extravía y pierde sentido en una vida que no le hace 
justicia puesto que ha perdido los valores que podrían sostenerla. Por lo tanto, estos 
dos grandes momentos de la poesía de Teillier son complementarios, porque son 
la construcción y la destrucción de un mito.

En el poema “El aromo” (Teillier, 1956) podemos encontrar tal vez una síntesis de la 
poética lárica inicial, ya que presenta sus contenidos arquetípicos: la provincia, la 
infancia, la naturaleza, todos conceptos que abrigan lo fundacional en una persona 
y que sustentan la memoria. Escribe Teillier:

[…]

El aromo es el primer día de escuela,

es una boca manchada de cerezas,

una ola amarilla de donde nace la mañana,

un vaso de vino en la mesa de los pobres.

El aromo es un domingo en la plaza de provincia,

es lo que nace de la semilla

de un hueso de niño muerto,

la amistad de las ovejas y el molino

en los viejos calendarios

y la alegría de los brazos

que renacen cuando estrechan el cuerpo de quien aman.
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El aromo, como uno de los árboles distintivos de la Frontera, representa parte de 
los recuerdos más preciados por Teillier y, por lo mismo, lo dota de un significado 
que trasciende la contemplación botánica; trazos de felicidad que, en este poema, 
prescinden de una nostalgia corrosiva, porque, al contrario, es una memoria que 
se nos presenta reconfortante y esperanzadora.

Sin embargo, la memoria de la provincia va tomando un cariz melancólico a medi-
da que va perdiendo el espacio que la origina. Cuando llegamos a Para un pueblo 
fantasma, su ciudad natal, Lautaro, que en el recuerdo hacía de garante de una 
provincia mítica, se presenta ahora como si hubiese avanzado en él una deshuma-
nización, donde ya no solo existen quienes lo habitaron, al menos como formaban 
parte en el imaginario teillieriano. La televisión y el fútbol, el comercio de Temuco, 
la moda impuesta desde Santiago, la migración hacia las ciudades más pujantes, 
alejan a sus habitantes que son reemplazados por los fantasmas que la habitan. 
Pero es también la aldea que se transforma en una pequeña capital con la llega-
da de la globalización. De “Notas sobre el último viaje del autor a su pueblo natal” 
(Teillier, 1978) podemos leer:

6

A los mapuches les gustan las canciones mexicanas

del Wurlitzer de la única Fuente de Soda. 

Las escuchan sentados en la cuneta de la Calle Principal. 

Van a la vendimia en Argentina y vuelven con terno 

azul y transistores. 

Ha llegado la TV. 

Los niños ya no juegan en las calles. 

Sin hacer ruido se sientan en el living para ver a

Batman o películas del Far West. 

Mis amigos están horas y horas frente a la pantalla.

Tengo ganas de que lleguen los Ovnis.

9

Solitario donde nunca he estado solitario

camino hasta el abandonado velódromo de tierra

donde no aparece ni el fantasma del Campeonato

de Ciclismo de Chile del año 30. 

Hay caballos pastando en lo que fue cancha de fútbol. 

Todos se interesan sólo por ir a ver los partidos
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profesionales a la Capital de Provincia

mientras yo pienso mordisquear una brizna de brezo.

14

Día domingo de salida de misa. 

Las niñas se pasean con la moda recién llegada de Santiago

acompañadas por la banda del Regimiento que toca cumbias. 

Los dueños de casa compran las primeras sandías

y los diarios con las noticias frescas de los últimos crímenes. 

Camino por las últimas calles de este lugar de

bomberos, rotarios, carabineros, jubilados, 

tinterillos y profesores primarios, 

allí los puñales del sol entran por las costillas de los

pobres cercos de madera. 

Siento los estertores de las postreras carretas y

locomotoras a vapor. 

Busco la paz tendiéndome en la pradera condecorada

por los girasoles

contemplando el glorioso oleaje del trigo

y los viajes infinitos de las nubes que van a llorar

por nosotros.

La aldea pierde su familiaridad y se hace extraña para quien enfrenta la memoria 
con la realidad. El pasado que es producido, reconstruido y mantenido socialmente 
necesita de una intervención consciente del cuestionamiento crítico, en razón de 
poner en juicio los valores de la cultura burguesa dominante que desplaza un mun-
do en extinción. Esto, en la estética de la memoria que representa el larismo, se da 
de un modo pesimista e, incluso, desesperanzador. En el texto citado, hay un claro 
pesar por una realidad que desplaza una memoria y que genera una distancia que 
se vuelve ironía, una mezcla entre desdén y desdicha. Estos dos elementos, en el 
poema “Blue” (Teillier, 1978), se conjugan a través de versos diáfanos que conectan 
al lector con una sensibilidad melancólica, a la que precisamente hace referencia 
la palabra blue en inglés, en su acepción que alude a la tristeza y melancolía. Dice 
el poema: 

Veré nuevos rostros

Veré nuevos días

Seré olvidado

Tendré recuerdos
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Veré salir el sol cuando sale el sol

Veré caer la lluvia cuando llueve

Me pasearé sin asunto

De un lado a otro

Aburriré a medio mundo

Contando la misma historia

Me sentaré a escribir una carta

Que no me interesa enviar

O a mirar los niños

En los parques de juego

Siempre llegaré al mismo puente

A mirar el mismo río

Iré a ver películas tontas

Abriré los brazos para abrazar el vacío

Tomaré vino si me ofrecen vino

Tomaré agua si me ofrecen agua

Y me engañaré diciendo:

“vendrán nuevos rostros

Vendrán nuevos días”.

Aquí también aparece otro elemento fundamental de la poética teillieriana, que 
dice relación con lo que el autor denominaba “nostalgia del futuro”, que él tradu-
ce como “lo que no nos ha pasado, pero que debiera pasarnos” (Teillier, p. 19). Esto 
puede entenderse también como añorar lo que pudo suceder y que jamás sucedió. 
En los últimos tres versos se desliza el descreimiento acompañado de una certeza 
que pese a su evidencia no se quiere aceptar. No “vendrán nuevos rostros” ni “ven-
drán nuevos días”; aun así, Teillier los añora puesto que en ellos cifra tal vez la única 
esperanza que no existe sino en el poema.

Si antes podía jugar “con los recuerdos / a la gallinita ciega” (Teillier, 1968), en una 
proyección lúdica de la memoria hacia la infancia, ahora esos mismos recuerdos le 
enrostran que ha envejecido y que todo y todos a su alrededor, incluso la Historia, re-
juvenecen sin darle tregua. En el poema “Después de la fiesta” (Teillier, 1985) declara:

Está más joven la mujer que se despierta para lavar ropa ajena en la artesa rústica. 

Están más jóvenes quienes en la plaza hablan de sus amigos desaparecidos o asesi-

nados. 

Está más joven la flor guardada entre las páginas de Fermina Márquez,
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está más joven el rugoso pescador que bebe su aguardiente frente al temporal recién 

nacido.

Está más joven el guijarro que espera ser recogido por un niño,

tras ser pulido por una ola que cada viaje hace cada vez más joven.

Sólo yo he envejecido.

 
El paso del tiempo pareciera solo afectarle a él, y su ánimo se empequeñece ante 
esa verdad descubierta. Nuevamente, como en “El aromo”, aparecen elementos de 
la naturaleza, la infancia, la provincia y su plaza, pero se agrega aquí el momento 
político representado por los “amigos desaparecidos o asesinados”. El escenario 
aldeano ya trabajado por Teillier se resignifica aquí por la carga incómoda de un 
elemento que viene a romper la contemplación de otros momentos. La ausencia 
ya no sólo es simbólica y fundadora del mito, sino que la desaparición es real y deja 
un vacío orgánico en la comunidad, lo que añade un elemento de complejidad a 
la poética de Teillier. No obstante, la inclusión de elementos del contexto dictatorial 
chileno es marginal dentro de la escritura postgolpe del autor, aunque no por ello 
menos significativa, puesto que forman parte de la revisión autocrítica que hace 
Teillier de su obra, donde el peso de la realidad lo afecta profundamente. El Chile 
que se rompe con la derrota de Allende no pasa desapercibido por la escritura del 
poeta de Lautaro.

No está, eso sí, el carácter contestatario o de denuncia encabalgada a los hechos que 
se puede encontrar en otros poetas, pues hay que tener en cuenta que el larismo 
tiene una existencia previa que surge junto a procesos que venían transformando 
la fisonomía social de Chile con anterioridad. Por eso las críticas que señalan el 
carácter evasivo de la poesía lárica no sólo se remiten al periodo 1973-90, sino que 
venían de la mano de la radicalización de los proyectos políticos de izquierda en la 
década del sesenta, y la posibilidad cada vez más cercana de asumir el gobierno del 
país. Esto dejaba al larismo en una posición disminuida frente a las fuerzas creativas 
con directo compromiso político, situación de la que se hacía cargo Teillier (1969) 
señalando que:

Hijo de comunista, descendiente de agricultores medianos o pobres y de artesanos, 

yo sentimentalmente sabía que la poesía debía ser un instrumento de lucha y libe-

ración […] pero yo era incapaz de escribirla […]. Fácilmente podía ser entonces tratado 

de poeta decadente, pero a mí me parece que la poesía no puede estar subordina-

da a ideología alguna […]. Ninguna poesía ha calmado el hambre o remediado una 

injusticia social, pero su belleza puede ayudar a sobrevivir contra todas las miserias.
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Esboza aquí una función paliativa de la poesía frente a la miseria humana y no la 
condena a la inutilidad o a la mera recreación, pero entiende que no debe estar 
supeditada a cualquier instrumentalización.

Algunas de las críticas que ha recibido la poesía lárica provienen también de poetas 
como Enrique Lihn y Raúl Zurita, quienes manifestaron su distancia. Lihn, quien 
fuera en un momento muy cercano a Teillier, escribió en un ensayo titulado “Defi-
nición de un poeta” (Lihn, 1966, p. 39) que:

Este falso provincianismo de intención supralocal […], quiere reivindicar una poesía 

que naturalmente no tiene ya nada que decir, en nombre de otra, artificiosa, cuyo 

supuesto y cuya falacia estriban en que, ante un mundo moderno de una compleji-

dad creciente, desmesurado en todos sentidos y en tan grande medida peligroso, la 

actitud poética razonable estaría en restituirse a la Arcadia perdida, pasando, en un 

amable silencio, escéptico, minimizador, los motivos inquietantes de toda índole que 

acosan al escritor actual abierto al mundo y oponiéndole a éste un pequeño mundo 

encantatorio, falso de falsedad absoluta, con sus gallinas, sus gansos y sus hortalizas.

Hay en las palabras de Lihn una oposición sin dobleces a la estética del larismo, 
negándole cualquier autenticidad, y considerándola más bien una impostura pro-
vinciana de lo que para él era una poética carente de historicidad.

Zurita, por su parte, suele catalogar a la poesía lárica como el opuesto a la poesía 
política, y también le achaca la falta de sentido histórico. En una entrevista del 2008 
el autor de Purgatorio declara que:

Si viniera un marciano y la única información que tuviera de Chile fuera los libros de 

poesía de Jorge Teillier por citar alguien célebre […], pero también de Uribe, de Arte-

che, en fin, llegaría a la conclusión de que en Chile nunca pasó absolutamente nada, 

pero nada de nada. Y no hablo de denuncia, sino sólo que en alguna parte estuviera 

registrado el temblor, el tartamudeo, como sí lo está en Diego Maquieira, en Carlos 

Cociña y en esa impresionante imprecación nostálgica, rockera, arrasada por todo lo 

que se perdió que es la poesía de José Ángel Cuevas2.

Esta evasión o refugio en una edad de oro perdida que no lograría atestiguar el 
temblor no es, a mi entender, una abstracción de la realidad sino más bien —como 

2    Entrevista realizada en Concepción por Gretta Montero ante un auditorio de la universidad. Disponible en 
el sitio web letras.s5.com
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apuntaba Teillier en el subtítulo del ensayo “Los poetas de los lares”—, una “nueva 
visión de la realidad en la poesía chilena”. Esto lo podríamos entender, entonces, 
como otra forma de realismo, un “realismo secreto” en palabras de Teillier, que se 
apropia del silencio para llegar a lo más profundo de la memoria. En otras palabras, 
una búsqueda de sentido en un viaje hacia dentro y hacia atrás. Esto no quiere decir 
que sea una poesía reaccionaria, no es un salto al pasado, sino una vuelta hacia el 
sujeto que en ese momento miraba lo que hoy se recuerda en un proceso dialéctico 
entre la construcción de la memoria y lo que se recuerda.

Los mecanismos utilizados por Teillier consistían en guardar en el poema la me-
moria, dejando incluso de lado la realidad misma de las cosas, porque sabía de la 
imposibilidad de recuperarla. “Lo que importa no es la lluvia / sino sus recuerdos 
tras los ventanales del pleno verano” (Teillier, 1963), es decir, ante la imposibilidad 
de tener lo que se ha ido, la memoria se hace aún más fuerte.

Es increíble ver que, desde el primer poema de su primer libro, “Otoño secreto” en 
Para ángeles y gorriones (1935), Jorge Teillier configura completamente su poesía 
en un gesto de madurez que podemos encontrar en muy pocos primeros libros. 
Señala que el paso del tiempo va generando una confusión, una ilusión, un olvido, 
de lo que es real:

Cuando la forma de los árboles

ya no es sino el leve recuerdo de su forma,

una mentira inventada por la turbia

memoria del otoño,

y los días tienen la confusión

del desván a donde nadie sube

y la cruel blancura de la eternidad

hace que la luz huya de sí misma,

algo nos recuerda la verdad

que amamos antes de conocer.

[…]

Hay algo que nos puede llevar a un pequeño orden perdido, una verdad, que no es 
sino la memoria, que se encuentra en lo que se calla o queda en lo más profundo 
de nuestra subjetividad. Serían los espacios del silencio, un mundo perdido en una 
realidad que no encaja, una nueva ciudad que traiciona a quien emigró y pretende 
volver. Existiría una aldea eterna que uno lleva consigo y que es llevada al poema 
convirtiéndose, así, en el guardián del mito. Y la construcción básica que realiza 
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Teillier para ello es a través de la imagen poética, porque al nombrar lo cotidiano 
—como el pan, el agua o un guijarro al borde de un río— se retiene la fugacidad de 
la verdadera imagen del pretérito.

Articular el pasado no significa conocerlo tal cual fue, sino que el poeta debe apo-
derarse de un recuerdo tal como relampaguea en un instante de peligro, siempre 
a punto de desaparecer. Con ello le imprime una función a la poesía desestabili-
zando la concepción contemplativa y distractora propia de la literatura burguesa. El 
peligro amenaza tanto a la memoria como a quienes debe serles entregada. Ante 
el conformismo impuesto por la clase dominante, para poder avasallar la memoria 
en pos de un progreso exitista, la memoria debe ser un factor de ruptura.
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