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Resumen

El presente artículo pretende mostrar cómo las representaciones del bosque en la 
poesía de Pablo Neruda revelan una apreciación poética/estética de la naturaleza que 
evidencia visiones de mundo que se oponen a la antinomia occidental naturaleza/
cultura, a la vez que obliteran concepciones antropocéntricas del mundo. Estas 
representaciones permean lecturas ecocríticas que señalan nuevos acercamientos 
y valoración del bosque y la naturaleza, tanto promoviendo la empatía con la 
naturaleza salvaje como exponiendo el deterioro medioambiental. Utilizando 
estrategias textuales y simbólicas que nos acercan a una experiencia topofílica del 
bioma bosque, estos poemas permiten imaginar formas alternativas de habitar la 
tierra y convivir afectivamente con ella.

Palabras clave: Bosque, materia, enunciación emboscada, adelgazamiento lírico, 
nuevos materialismos.
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Abstract

This article seeks to demonstrate how representations of the forest in Pablo Neruda›s 
poetry reveal a poetic/aesthetic appreciation of nature that demonstrates worldviews 
that oppose the Western nature/culture antinomy, while also obliterating anthro-
pocentric conceptions of the world. These representations permeate ecocritical 
readings that point to new approaches to and appreciation of forests and nature, 
both promoting empathy with wild nature and exposing environmental degra-
dation. Using textual and symbolic strategies that bring us closer to a topophilic 
experience of the forest biome, these poems allow us to imagine alternative ways 
of inhabiting the earth and living affectively with it.

Keywords: Forest, matter, enunciation, ambush, lyrical thinning, new materialism. 

Quien no conoce el bosque chileno, no conoce este planeta.

P. N.

Occidente posee una relación paradójica y antagónica con los bosques (Harrison, 
1992), que se ha acentuado con el advenimiento de la Modernidad (Serrano, 2014). 
Desde sus inicios, “la civilización ha sido siempre una batalla contra los bosques” 
(Binns, 2004, p. 9). Esta relación se cimenta en ciertas representaciones que con-
ciben a la naturaleza como una res extensa y al bosque como un locus horridus o 
terra nullis: lugar hostil para la cultura, pero disponible al expolio. En América, tales 
concepciones formaron parte de un colonialismo simbólico que desplazó la visión 
de mundo de los pueblos amerindios y que justificó la conquista y depredación del 
territorio, la naturaleza y su gente (hasta hoy).

El presente artículo pretende evidenciar cómo las representaciones del bosque en 
la poesía de Pablo Neruda revelan una apreciación poética/estética de la naturaleza 
que evidencia visiones de mundo que se oponen a la antinomia occidental natu-
raleza/cultura, a la vez que obliteran concepciones antropocéntricas del mundo. 
Estas representaciones permean lecturas ecocríticas que señalan nuevos acerca-
mientos y valoración del bosque y la naturaleza, tanto promoviendo la empatía con 
la naturaleza salvaje como exponiendo el deterioro medioambiental. Utilizando 
estrategias textuales y simbólicas que nos acercan a una experiencia topofílica del 
bioma bosque, estos poemas permiten imaginar formas alternativas de habitar la 
tierra y convivir afectivamente con ella.
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Por topofilia entendemos los lazos o estados de ánimo afectivos entre las personas 
y el lugar o ambiente circundante (Tuan, 2007, p. 13). Bachelard lo expresa como 
un estar o sentimiento de bienestar que nos evocan los espacios de auténtica in-
timidad (2000). En esta última definición, se condiciona la topofilia a los lugares 
vividos, íntimos, cerrados, como la casa, que nos evoca valores de protección. Como 
apreciación de la naturaleza, esto implica otro pliegue a la idea de paisaje como 
resultado, interpretación sensible, del encuentro entre sujeto y paisaje (Madurelo, 
2015, p. 87); así, más allá de una “proyección emocional” (ibid.) que se sugiere lejana, 
“paisajera” o pintoresca, lo entenderemos como momento/espacio vivido, es más, 
como una forma de ser en el mundo, de habitar la tierra (Dardel, 2013, p. 88). En el 
caso específico del bosque, esto se vuelve más evidente, pues el sujeto está en el 
paisaje, no ante este. Una percepción del bosque debe ser emboscada, es decir, 
desde dentro del bosque, experimentando, viviendo el bosque, distinta a la distan-
cia propia del concepto tradicional de paisaje1. Marcos Yáñez (2017) llama a esto un 
“paisaje interior”, que implica una diferencia con la visión de lo abierto y lo afuera 
de los paisajes convencionales. Para que el bosque se realice como paisaje, el sujeto 
debe estar imbuido, situado en este, pues no consiente una mirada exterior. Esta 
perspectiva interna y cerrada implica otro tipo de experiencia de habitar, de vínculo, 
no solo con el lugar como naturaleza, sino con nosotros mismos. Nos lleva a volcar 
la mirada hacia el interior, lo que produce un espacio introspectivo equivalente, en 
que el sujeto se vuelca hacia sí mismo, al autoconocimiento físico y mental (Yañez, 
p. 23), a la vez que se le revela una forma nueva de entender, representar y habitar 
el mundo, en total intimidad entre la tierra y lo humano.

Las señas poéticas de estas representaciones topofílicas están dadas, por un lado, 
por una enunciación emboscada, que exige un sujeto poético adelgazado, es 
decir, “yo adelgazado” (Buell, en Binns, 2004), que admita tanto la posibilidad 
enunciativa de acceder a la imbricada  geografía boscosa como alternar y ceder 
la voz y protagonismo a otras agencias del bioma bosque; en este sentido, sugiere 
un sujeto poético que rehúya del antropocentrismo moderno y se identifique con 
un ecocentrismo que le permita habitar e identificarse afectivamente (topofilia) 
con la complejidad inherente del espacio poético representado: con Neruda, la 
enrevesada naturaleza de la selva valdiviana.

1    Como comenta Ortega y Gasset en sus Meditaciones sobre el Quijote (2007), el bosque posee una naturaleza invisible, pues 
son los árboles que no veo. Lo visible del bosque oculta y revela otros paisajes invisibles en la medida que nos adentramos en 
él. El bosque es lo latente, lo oculto. Por tanto, el bosque no puede conocerse desde fuera, desde lo preliminar, implica estar 
“dentro” y conlleva la aceptación, desde el primer momento, de su esencia profunda (Santamaría, 2015). Esta complejidad que 
sugiere la experiencia bosque es la que ha suscitado en el imaginario popular una serie de interpretaciones y simbologías que 
pronuncian la distancia entre el bosque “real” y sus representaciones.
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Por otro lado, la distinción entre metáfora e imagen se nos hace indispensable 
como figuraciones de aproximación al conocimiento y apropiación del objeto por 
parte del poema. Que en la representación del bosque exista una primacía de la 
metáfora o la imagen es un hecho que puede leerse en diferentes niveles de abs-
tracción. Para este artículo es importante cómo la figuración poética, como forma 
de representar el mundo, se corresponde a una concepción de mundo: figuración 
y configuración2 (Claro, 2014, p. 23). Entendemos que la conciencia ecológica exige 
un cambio en la forma en que concebimos el mundo, el ser del ser humano y el 
lugar que ocupamos en la tierra; de ahí que sea tan importante las modalidades 
del sujeto poético, así como las figuraciones en clave de metáfora e imagen, pues 
en su uso podemos evidenciar cómo en el poema despliega su comportamiento 
figural al representar el objeto bosque desde una perspectiva ecológica.

Guillermo Torre sostiene que la imagen correspondería, más bien, a un “retrato” o 
una “representación”, insistiendo en su impronta visual-sensorial, mientras que la 
metáfora implica traslado, transferencia, transformación, y “en última instancia, más 
ambiciosa y moderadamente: creación” (1968, p. 275). Mientras la imagen “emer-
ge” desde una vertiente más emotiva y sensual (inmanente/material), la metáfora 
procede de forma más intelectual (trascendente/ideal); la imagen nos expresa fe-
noménicamente y sin alternar las asociaciones, la metáfora selecciona un sustituto 
a ese estímulo directo que es la cosa en sí.

Una de las premisas que trabajamos es que la presencia de la metáfora en las 
representaciones del bosque en Neruda irá decayendo en el devenir de su obra. 
Creemos que esto se corresponde con la presencia cada vez más evidente de un 
“bosque real”, de su materialidad, lo que sugiere la experiencia vital o biográfica del 
autor implícito en los poemas. La metáfora, que sirvió en la poesía de vanguardia 
para sostener una poética creativa (amén de la inventiva creacionista) que lo “liberta 
de todo nexo terrestre y aspira a moverse en un plano hiperespacial” (Torre, 1968, p. 
279), parece no ajustarse a este sentimiento de experiencia material, terrenal y vital 
al que invita el bosque. Así, el sujeto poético, paradójicamente, se adelgaza, a la vez 
que se revela en la experiencia corporal, sensual, vivencial. La metáfora parece no 
ajustarse a ese nuevo estado de ser, pues la experiencia del habitar topofílico es de 
carácter fenoménico, no intelectual. Según Bachelard:

2    Claro sostiene que la estructura de significación y representación en el lenguaje que impone un cierto uso figurativo (como 
la metáfora, que separa y jerarquiza lo figurado [ideal] sobre lo literal) es posible de ser replicada en la estructuración ontológi-
ca de lo real, que revela una disposición metafísica hacia lo ideal trascendente o lo material inmanente. 
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La metáfora no es susceptible de un estudio fenomenológico. Es todo lo más, una 

imagen fabricada, sin raíces profundas, verdaderas, reales. […] A la inversa de la metá-

fora, a una imagen le podemos entregar nuestro ser de lector; es donadora de ser. La 

imagen, obra pura de la imaginación absoluta, es un fenómeno de ser […] (Bachelard, 

2000, p. 80).

Si bien el concepto de imagen en Bachelard excede el análisis literario que nos 
proponemos, sus intuiciones nos permiten no solo definir el carácter de la imagen 
poética, sino una metodología de análisis del habitar topofílico en clave de espacio 
poético: la pesquisa de imágenes amenas de los espacios habitados/vividos y su 
relación con el ser (es donadora de ser). Intuimos que, como la casa, el caracol o el 
nido de Bachelard, el bosque nerudiano comienza a realizarse en representacio-
nes poéticas que consignamos en un espacio de cobijo o refugio, dejando atrás un 
imaginario feral o indómito, antinomia de lo humano y la cultura.

La poesía de los bosques nerudianos nos trae una experiencia de habitar, del 
espacio vivido, de intimidad material y emocional, que se oponen no solamente 
a las representaciones heredadas y negativas acerca del bosque, también a los 
espacios despersonalizados de la Modernidad, que se niega a reconocer que ser 
es siempre estar. Ante el desarraigo y la alienación, las representaciones poéticas 
del bosque nos conminan a formar parte, a un habitar poético cargado de signi-
ficación, particularidad y valor (Buell, en Binns, 2014, p. 19).

1. Introducción

Antes de Pablo Neruda, el bosque en la poesía chilena fue lejano, que no ajeno. En 
Salvador Sanfuentes y Diego Dublé Urrutia hubo un evidente interés en representar 
el paisaje sureño. Estos poetas del siglo XIX fueron fuertemente interpelados por la 
belleza sublime de los bosques australes. Pero no solo sus “paisajes” retrataron la 
belleza natural del Sur, sino que, y en una postura que podríamos llamar hoy como 
ecológica, también lo señalaron como un territorio expuesto al expolio de la emer-
gente industrialización decimonónica. Sobre todo, denunciaron el uso del fuego, de 
los incendios forestales provocados para la “limpia” de los montes. Una preocupación 
que intentaba dar la alerta de las consecuencias de aquella visión moderna utilitarista 
que ve a la naturaleza o el mundo como un reservorio inerte e instrumentalizable.

Mas, la mirada paisajística, que necesita distancia para la apropiación del territorio, 
inhibía el acercamiento, el contacto directo. A cierta distancia, los poetas observaban 
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extensiones ingentes de bosques tanto en su belleza sublime como en su constante 
diezmar civilizatorio. Se aprecian en sus versos el lejano rumor de las copas de los 
árboles y el canto de las aves, en los que se adivinaba el profundo misterio de la 
selva. Y existe en ellos un profundo afecto y honesta preocupación por el destino 
del territorio, pero no se introdujeron en lo profundo.

Llega el siglo XX y es 1912. Federico Albert, mandatado por el Estado de Chile, lleva 
a cabo un catastro de los recursos forestales del país. Las cifras son preocupantes: 
a la fecha, quince millones de hectáreas de bosque nativo, equivalentes al 50 % de 
los bosques que existían al momento de la llegada de Valdivia, han desaparecido. El 
dato conmueve, pero no logra entrar con urgencia en las conciencias del Ejecutivo 
y del Parlamento. Estamos todavía enmarcados en el proceso llamado la “segunda 
colonización” y de la “Pacificación”, que durará de 1880 a 1940, aproximadamente. 
El Estado impulsa la ocupación de los territorios expropiados al sur del Biobío por 
parte de colonos europeos, en su mayoría. La casi inexistente legislación respecto 
al manejo y explotación forestal, así como la precaria y escasa tecnología agraria de 
los recién llegados, son los pilares de un desastre ambiental que replica siglos de 
prácticas abusivas en otros territorios del país. El uso del fuego es el medio principal 
para hacer campo, para ejercer dominio sobre estos territorios.

Ya en 1931 se dicta la Ley de Bosques, DFL 256. Esta consigna importancia ecoló-
gica y social a los bosques. Aunque considerado un verdadero y serio intento por 
protegerlos, se sigue manteniendo en el corazón de la ley el énfasis en el desarrollo 
industrial, en la idea del bosque como un recurso. Este mismo año, Vicente Huidobro 
publica Altazor o El viaje en paracaídas. Es el momento más alto de las vanguar-
dias en Chile. La poesía se desapega de la realidad, del mundo, declarándose en 
anarquía mimética contra la naturaleza. La modernidad está en pleno apogeo: la 
naturaleza es esa res extensa cartesiana expuesta al cálculo y el usufructo.

En 1933, Neruda publica Residencia en la tierra y dos años después, Residencia 
en la tierra 2. Ven la luz los “Tres cantos materiales” y con ellos “Entrada a la ma-
dera”: el sujeto poético vuelve al mundo y lo hace pisando el suelo del bosque. La 
poesía ingresa en la selva valdiviana3, entra en la materia de los árboles, y funda en 

3    “El bosque valdiviano, también llamada selva valdiviana, es una ecorregión ubicada entre el paralelo 37º S y el 48º S (desde 
el límite de las regiones del Biobío y La Araucanía hasta el sur de la región de Los Lagos aproximadamente)”, y corresponde 
a “un bosque siempre verde de múltiples estratos, de estructura compleja y heterogéneo, que se desarrolla bajo condiciones 
geográficas y climáticas muy especiales, que son únicas en Latinoamérica y muy raras en el resto del planeta. […] [S]e encuen-
tra inserto en una isla biogeográfica que mantiene un clima templado-lluvioso y oceánico, donde la existencia de un relieve de 
considerable altura, como es la cordillera de Los Andes, provoca un aumento de las precipitaciones y una relativa estabilidad 
climática que favorecen el crecimiento de la vegetación, y por lo tanto, del resto de la biodiversidad”. Este ecosistema es único 
en el mundo, pues “[n]o existe otro ecosistema terrestre capaz de producir tal cantidad de materia viva como este bosque 
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la madera un canal y un vínculo con la tierra que le permitirá, en adelante, revelar 
los secretos del mundo, de la naturaleza. Como indica Alain Sicard, a contrapelo 
de la reflexividad autorreferente de la literatura de vanguardia, Neruda comienza 
a desarrollar una modalidad metapoética, en la que el lenguaje poético se vale de 
la materia, de la realidad o el mundo para referirse a sí mismo (2011, p. 71), y que 
posee como fin “borrar […] la exterioridad de la materia con respecto al lenguaje” 
(ibid., p. 72). Para nosotros, este gesto, esta caída de lo poético en la materia/madera 
que ocurre en las residencias, inaugura un peregrinaje al centro del mundo, cuyo 
símbolo o figura está señalado por el bosque.

Siguiendo a Hernán Loyola, los rasgos básicos de la obra de Neruda serían, primero, 
una constante fundamentación autobiográfica; luego, una poesía de la realidad 
concreta, una poesía impura que alcanza las cosas y los seres; y, finalmente, el en-
tendimiento del quehacer poético como un oficio, una actividad básica de realiza-
ción existencial del hablante lírico (1964, p. 7). Nos interesa, principalmente, observar 
cómo esta poesía discurre diacrónicamente por estos rasgos, sobre todo respecto a 
su inspiración y concepción material de la realidad, pues su manifestación original 
primaria corresponde a la naturaleza y esta encuentra en el bosque su realización 
epónima. Para ello, realizaremos una revisión de las representaciones nerudianas del 
bosque con el fin de ilustrar esta dimensión real-material (esta relación y realización 
poética en los seres y las cosas [Sicard, 1981]) que nos ayuda a iluminar la relación 
de Neruda con la naturaleza desde Crepusculario hasta Memorial de Isla Negra.

2. El bosque en el Neruda juvenil: el bosque-iglesia de Crepusculario

Existe cierto consenso en relación con la presencia de la naturaleza en la poesía 
de Neruda. Podemos observar que, en la medida en que su poesía se vuelve más 
personal, es decir, mientras su obra se independiza de la poética heredada de 
la tradición hasta convertirse en Neruda, sus representaciones de la naturaleza 
se ajustan cada vez más a lo que podemos llamar “realidad” (Binns, 2004). Como 
observa Binns, la poesía temprana de Neruda (hasta el periodo de las Residencias) 
abunda en repertorios de imágenes desgastadas heredadas del Modernismo; por 
ejemplo, refiriéndose a las aves en su poesía temprana, el crítico señala que en 
Neruda “[a]bundan los pájaros genéricos, despojados de toda realidad extrapoéti-

lluvioso templado costero. Y es que estos gigantescos bosques sostienen hasta 2.000 toneladas métricas de materia viva por 
hectárea. Y su enorme producción de madera, follaje, frutos, hojarasca, musgo y líquenes, a su vez, proporciona alimento y 
cobijo a innumerables especies de aves, reptiles, mamíferos, insectos y anfibios, muchos de ellos endémicos de esta región”. 
En: https://laderasur.com/articulo/la-selva-valdiviana-unica-y-resiliente-ecorregion-que-sobrevive-entre-la-deriva-continen-
tal-y-las-glaciaciones/?srsltid=AfmBOor04xEtmKEsh-atBimOO3BFM18CZKsSIp9KtT_h1tgtRBehR_kg.
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ca” (2004, p. 75). En este primer periodo (1919-1926), la naturaleza provee al poeta un 
repertorio de símbolos anquilosados, previsibles, universales y genéricos, por tanto, 
“poéticos” (ibid., p. 76) o retóricos: i-rreales. Aunque en Crepusculario (1923) y los 
20 poemas… (1924), textos en los que resuenan fuertemente recursos modernistas 
y posmodernistas (Schopf, 2000, p. 81), se evidencian trazas de la geografía que 
inspiraron los paisajes representados (Concha, 2013, p. 240), al intentar sublimar 
las miserias del mundo real compensándolas con una visión poética del mundo, 
realiza un esfuerzo estetizante tal que pierde al referente en lo genérico (Concha, 
1978). Amado Alonso señala que lo propio de la primera poesía de Neruda es el 
desarrollo de una belleza (natural) autocomplaciente, melancólica, que aspira a 
la felicidad en clave de belleza, evadiendo la angustia existencial (1977), esto es, 
evadiendo una “realidad” inmediata.

En este periodo aún resuenan con demasiada fuerza los vínculos e influencias eu-
ropeas. El paisaje nerudiano, que tempranamente lucha por manifestarse en estos 
poemas, todavía es deudor de las lecciones del canon y no encuentra un lenguaje 
propio que le valga para revelar la selva valdiviana. Ciertamente, en estas represen-
taciones existe aquella misma vocación de búsqueda de algo superior o/e interior 
que trascienda la condición del mundo y del hombre en este. El lenguaje poético 
proyectado en la naturaleza mantiene un tenor retórico, místico y reverencial, que, 
como explica Loyola, se manifiesta en, y para nuestro caso, una visión del bosque 
como un lugar sacro, templo o santuario (2006, p. 46), como podemos observar en 
el soneto “Esta iglesia no tiene”, del cual reproducimos las dos primeras estrofas:

Esta iglesia no tiene lampadarios votivos, 

no tiene candelabros ni ceras amarillas, 

no necesita el alma de vitrales ojivos 

para besar las hostias y rezar de rodillas. 

El sermón sin inciensos es como una semilla 

de carne y luz que cae temblando al surco vivo: 

el Padre-Nuestro, rezo de la vida sencilla, 

tiene un sabor de pan frutal y primitivo.

Ya en Crepusculario estamos ante la preeminente presencia del bosque en la poesía 
de Neruda. Se anticipa la relevancia del bosque respecto a la relación de su poética 
con la materia. La reflexión en torno a una metafísica que invierte el curso teleoló-
gico de lo sagrado en la tradición judeocristiana (lo inmanente-trascendente) se 
mantendrá, si bien matizada, durante toda su obra, posicionando a la materia, al 
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mundo físico-natural, como eje de su interés y especulación poética: en las repre-
sentaciones de la naturaleza nerudianas podremos percibir una pátina de sacralidad 
panteísta que no aspira a trascender a un plano sobrenatural. En lo inmanente, en 
lo material, están grabadas ya las señales de lo trascendente.

En “Esta iglesia no tiene” la enunciación se localiza dentro del bosque. El adjetivo 
“esta”, que denota total cercanía, y la percepción de los rasgos de este bosque-iglesia, 
nos indica que la voz se encuentra “dentro de” y no fuera de este. No se aprecia la 
descripción de las representaciones “paisajeras” de los bosques en la poesía anterior, 
aquella lejanía y mediatez que solo nos remiten a los bosques como en un horizonte 
de montes. Estamos ya en lo que llamamos un paisaje interior, en el que la comu-
nión con el entorno es total, esto es, el sujeto se vuelve paisaje. Como en represen-
taciones posteriores, cada vez que el sujeto se embosque provocará en él un estado 
de ensimismamiento que derivará, mayoritariamente, en pesquisas y reflexiones 
ontológicas ligadas a la preminencia de la materia respecto de la existencia. Con el 
tiempo, el tono general y abstracto se volverá más realista y experiencial-biográfico. 
La señal figurativa de este proceso está dada por el paso de la metáfora a la imagen.

En “Esta iglesia no tiene” la representación del bioma está sostenida por la metáfora 
iglesia-bosque. A tono con la estética posmodernista4, el poema se desenvuelve en 
una serie de metáforas que intentan abarcar la subjetividad asombrada de un sujeto 
frente, o más bien en, un espectáculo sublime. El poema resuelve la impresión del 
espacio recurriendo a la metáfora iglesia, que no solo nos remite a la semejanza 
física entre un bosque y una iglesia, sino que, además, le permite desarrollar la 
idea de lo sagrado pertinente a la naturaleza salvaje. Desarrollando el silogismo, se 
podría señalar que el bosque no es más sagrado por su parecido a una iglesia, sino 
por su participación en la materialidad original, en lo sencillo de los padrenuestros 
cotidianos: no suben los sermones al cielo a través del humo del incienso, sino que 
caen como semilla al surco vivo, tal y como el padrenuestro es un rezo a la vida 
sencilla con sabor a pan. En palabras de Jaime Concha: “No es el cielo, sino el pan” 
(Proyección de Crepusculario, 1965). Existe ya esa intuición de la divinidad intrínseca 
de la materia en el mundo. Este vínculo de lo sagrado y la materia estará principal-
mente señalado por la presencia de la metáfora iglesia-bosque.

En el poema, el espacio bosque posee un carácter hierático, litúrgico; en este “ser 
silencioso” no encuentra su palabra todavía, su imagen reveladora. La metáfora de 

4    Desambiguación: hablamos del Posmodernismo hispanoamericano, movimiento literario de inicios del siglo XX que se 
manifiesta como una reacción al Modernismo. 
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la iglesia o catedral/bosque, en que se asienta el total de la imagen del poema, es el 
tropo que sustenta, por el momento, esta relación de su poesía con el mundo, con 
el bosque, y distancia al sujeto poético en una actitud contemplativa, votiva: podría-
mos hablar de una figuración retórica, estática y lejana, sin el involucramiento, sin el 
movimiento ni la fluidez de las representaciones posteriores. Todavía su poesía no 
encuentra aquel espacio de enunciación en que se revelará su experiencia primordial 
con la naturaleza en tanto que no encuentre una manera de asirla a la palabra pro-
pia. Si bien el sujeto poético está situado, no pertenece al entorno, no está vinculado 
experiencialmente con el bosque: es solo una voz, sin cuerpo, abstracta todavía.

Junto con la anterior, es necesario señalar que la distancia descriptiva de la metáfora 
iglesia, si bien revela ya la valoración topofílica de Neruda respecto al bosque, es 
todavía mediata, retórica. En el poema jamás se revela el referente de esta “iglesia”. 
La arquitectura teológica/ideal que mantiene la metáfora sostiene el poema en todo 
momento, desplazando al referente de tal forma que sería fácil que se nos pierda 
en una lectura poco atenta. Es el bosque esta iglesia gótica, misteriosa y sublime, 
atributos todos de lo divino. Pero en ella hemos perdido la primacía del paisaje: la 
selva valdiviana.

Tardará un tiempo para que se revele la selva austral como tal en la poesía neru-
diana: falta ese “caer” en la materia que nos presente la textura del bosque en su 
experiencia. El bosque es todavía “una matriz de silencio, el preludio de la palabra” 
(Loyola, 2006, p. 48). Las cualidades de la iglesia y aquel sentimiento votivo están 
muy lejos de la selva, pero se imponen en la representación: un templo. Estas ca-
racterísticas simbólicas de lo sagrado, original (de origen) y lo matricial (maternal) 
de la naturaleza, y sobre todo respecto al bosque/selva, se mantendrán en Neruda 
y serán claves para entender su devenir tanto metafísico y ontológico como en lo 
escritural y metapoético.

3. El bosque residenciario: caída en la materia/madera

Con mi razón apenas, con mis dedos,

con lentas aguas lentas inundadas,

caigo al imperio de los nomeolvides,

a una tenaz atmósfera de luto,

a una olvidada sala decaída,

a un racimo de tréboles amargos.
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Durante el periodo de las Residencias (1933-1947), el ensimismamiento de aquel 
sujeto poético del primer Neruda, con evidentes remanentes románticos, es roto 
al enfrentarse a la hostilidad de un mundo en decadencia. Según Amado Alonso, 
aquella primera postura “evasiva” prerresidencias será insostenible en el Neruda re-
sidenciario: la angustia abarca la totalidad del mundo y no puede escapar de ella. El 
sujeto lírico se enfrenta al mundo, a su “descomposición”, y este sentimiento angus-
tiante, distinto al primer Neruda, lo incapacita para lo hermoso. El resultado de esta 
experiencia existencialista y metafísica será expresado, según Alonso, en una poesía 
hermética y profundamente subjetiva. Contrario a estas ideas, Concha sostendrá que 
la poesía residenciaria no se ajusta a lo meramente subjetivo (Concha, en Salerno, 
2004, p. 13), debido a que la obra está plagada de la presencia de las fuerzas de la 
naturaleza, de la materia manifestándose en sus fuerzas de destrucción y creación. 
En el poema, el sujeto lírico realiza una búsqueda y reflexión de sustento metafísico 
que es suministrada por la misma realidad física (de ahí la importancia orgánica de 
los “Tres cantos materiales”). En palabras de Schopf, el poeta solo posee la certeza 
de pertenecer a la vida material, donde se hace consciente (heideggerianamente) 
de su ser para la muerte. Es en base a esta conciencia que se le hace intolerable 
la sociedad alienada: la visión materialista de la vida y su conciencia mortal son los 
ejes de su conciencia crítica (2000, p. 91). Ciertamente, encontramos en las Resi-
dencias una densidad o hermetismo de difícil acceso, que pareciese indicarnos un 
desapego de los referentes reales-materiales; sin embargo, como aclara Binns, el 
supuesto surrealismo de Neruda residenciario (con ciertos resabios vanguardistas) 
no es sino la proyección de una realidad fragmentada (2004, p. 81), dando cuenta 
de aquella “vocación materialista” en desarrollo. Como respuesta al predominio de 
las vanguardias, en un claro guiño a Huidobro, proclama Neruda en su “Estatuto 
del vino” (en efecto, parte de la Trilogía de la materia): “Hablo de cosas que existen, 
/ Dios me libre de inventar cosas cuando estoy cantando”.

“Entrada a la madera” es el primer poema de la trilogía “Tres cantos materiales”, 
que corresponde a la IV parte de Residencia en la tierra 2 (1935). El poema nos 
presenta un hablante lírico que entra o “cae” en sinécdoque de la materia/madera 
a la naturaleza/bosque, en búsqueda del misterio de la materia que le permita 
acceder a un sentido existencial. La enunciación no nos ofrece más coordenadas 
que un límite del que se irrumpe en caída al bosque; la voz, si bien entera y dueña 
de sí misma, no declara origen. Si pensamos en las Residencias 1 y 2, podríamos 
sugerir un hablante que, ante el espectáculo decadente del mundo, cuyo escenario 
es la ciudad moderna, busca en la naturaleza salvaje una revelación metafísica, 
algo que le entregue un alivio o resuelva su angustia existencial.
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La enunciación se desplaza desde la entrada del bosque hasta el interior de la 
materia-madera. Para ello se necesita de un sujeto que se adelgace (Binns, 2004).  
Y es “[c]on mi razón apenas” que el sujeto se enfrenta al bosque. El primer adel-
gazamiento es el de este “Ego” cartesiano de la razón, ese “pienso, luego existo”. 
La razón, que en la modernidad ha relegado al cuerpo y la naturaleza a una res 
extensa, ahora es solo parte menor de esta aventura en lo salvaje. El sujeto se 
plantea descubrir el bosque desde una condición física, material.

Así, de un modo que se venía anunciando ya en la primera Residencia, se contras-
tan dos formas de acceso a la realidad: la razón (apenas) y los dedos, metonimia de 
las manos, del cuerpo en su totalidad material y de los sentidos (Fontaine, 2004). 
Por tanto, confiando en los sentidos, y, más aún, en la intuición, el sujeto poético 
comienza esta caída física, material, esta entrada en la madera/materia primordial. 
Este adelgazamiento del sujeto se proyecta en una pérdida de agencia en favor 
de “lo otro”, de la naturaleza y los elementos: se relega el protagonismo ontológico 
de lo humano igualando a todo cuanto se encuentre en el imperio del bosque.

El sujeto poético residenciario parece alcanzar conciencia de sí mismo, cierta certeza 
de pertenecer a la vida y la muerte solo en esta dimensión material (Schopf, 1996), 
de tal modo que ha sido capaz de participar y revelar el misterio de la materia a 
través de la madera del bosque, símbolo de la unión del hombre con el bosque, de 
la cultura con la naturaleza5. Aquel al que “[s]ucede que me canso de ser hombre” 
ha encontrado en el bosque, en aquella matriz original, una visión materialista de la 
vida y de la muerte que fundan en él una nueva conciencia crítica, liberándolo de 
aquella extrañeza de sí mismo. En palabras de Schopf, el sujeto no logra realizarse en 
nada permanentemente ni acceder a ningún tipo de conocimiento, salvo la certeza 
esencial de su pertenencia a la vida material (ibid.).

El poema se desarrolla en este estilo hermético que Amado Alonso señala acerca de 
las residencias (1967); pero, como aclara Concha, existe en estos poemas una constante 
referencia a lo material, a lo real, en este caso, a la figura del bosque y su materia, la 

5    Las representaciones de Neruda nos conminan a entender el bosque desde su condición antrópica, parte de su compleji-
dad como concepto. Gary Snyder plantea que no podemos descartar al ser humano de la misma definición de lo salvaje, por 
muy civilizados que seamos, y, por lo tanto, no habría en esencia una contradicción naturaleza/humanos y, por ello, el bosque 
y el humano, su cultura, no deberían considerarse antinomias. Nos recuerda que “[v]ivir en una cultura de la naturaleza salvaje 
ha sido siempre parte de la experiencia esencial de los seres humanos. No ha existido entorno salvaje sin algún tipo de pre-
sencia humana durante cientos de miles de años” (Snyder, 2016, p. 21). Al igual que Heidegger, entiende que la naturaleza no 
es un lugar de visita sino nuestro propio hogar, nuestro lugar en el mundo. Lo humano y lo salvaje constantemente generan 
horizontes de encuentros, flujos, intersecciones, contaminaciones, conocimiento, prácticas: cultura. Esta relación o vínculo con 
lo salvaje está dado desde el origen mismo de lo humano. En este sentido, “[p]ensar y sentir el bosque es no olvidar que somos 
el primate que un día bajó de los árboles; que somos como somos porque un día fuimos bosque y ahora, paradójicamente, 
nos hemos convertido en hacha y llama con las que consumamos nuestra más imprudente torpeza arrancándonos de nues-
tro propio origen y devastando el gran hogar de la vida [...]” (Araujo, en Meaza y Laguna, 2022, p. 12). 
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madera. El poema se desarrolla en giros subjetivos y objetivos en los que el hablante 
cada vez más involucra su sentido de ser con la materia-madera-bosque, en búsqueda 
de un conocimiento que no le puede otorgar la plena conciencia racional, sino, sobre 
todo, la materialidad misma de su cuerpo, sus sentidos. Por lo tanto, aquel supues-
to hermetismo del poema no “encubre” tanto un misterio metafísico, sino que su 
anverso físico, inscrito en la materia madera/bosque. Esto nos hace recordar a Raúl 
Silva (1964), quien nos habla del estilo nerudiano como de comunión o discurrir de 
lo racional e irracional.

En términos figurativos, existe un desplazamiento de la metáfora por la imagen poé-
tica, ya que hay un claro interés en retratar el bosque desde una perspectiva poética. 
De hecho, es poéticamente como el bosque se desarrolla a sí mismo (en términos 
de constante autopoiesis, de germinación o creación). Por tanto, la imagen del bos-
que no es aquí una metáfora de un algo extraño a sí mismo: el bosque es el objeto 
y a la vez modelo referido. Podríamos sostener que el poema posee una condición 
de poema imagen (Núñez, 1998, p. 178), en que todo el registro retórico tiene como 
propósito figurativo el retrato del bosque en clave poética. Desde la entrada/caída en 
la materia se alude a las características físicas del bosque, entre otras: el difícil andar, 
atmósfera de luto, olvidada sala decaída, vivo ser de substancia, destruidas cosas, ola 
de olores, maderas inconclusas, húmedas fibras, catedral dura, oscurecidos corredo-
res, corrientes secas, corazones reunidos, vegetales oceánicos, etc. Se reproduce la 
imagen del bosque austral en su enmarañada geografía oscura, húmeda y vegetal 
en la que comulgan seres y materias en un laberinto de agencias interdependientes 
donde la vida y la muerte son inidentificables (mas no independientes) y están en 
comunión constante. El bosque en su realidad empírica, material, nos da la clave 
respecto de este retrato en clave expresionista:

Caigo en sombras, en medio

de destruidas cosas,

y miro arañas, y apaciento bosques

de secretas maderas inconclusas,

y ando entre húmedas fibras arrancadas

al vivo ser de substancia y silencio.

En efecto, la extrañeza de la representación recae en lo novedoso de la visión ma-
terial del referente: el paisaje sombrío, primordial, “caótico” y finalmente íntimo del 
bosque se nos sugiere onírico o “surrealista” por su enmarañado entramado de 
sombras, formas y seres que parece otorgarle a cada elemento, cada materia, una 
vida propia a la vez que agenciadas a una primordial totalidad viviente/muriente. 
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Gracias a la imaginación poética, pensando en Bachelard, podemos profundizar 
en la interioridad de las cosas y el mundo, lo que corresponde a cierta forma de 
surrealidad (Aguilar, 2012, p. 22) que en la imagen poética se revela. Por último, lo 
supuestamente hermético del poema posee como clave de lectura la naturaleza 
misma del referente, el que, por su objetivo figurativo poético (antecedente de 
un “realismo poético”), predomina la imagen antes que la metáfora.

Finalmente, “Entrada a la madera” posee el mismo sentido votivo de “Esta iglesia no”. 
En esta representación encontramos, de nuevo, la metáfora de la iglesia o catedral, 
lo que nos devuelve al motivo de lo sagrado del bosque, y así, de la naturaleza. Esta 
evaluación positiva del bioma bosque está claramente expresada en el poema, pues, 
para el hablante, nos encontramos en el imperio de la “dulce materia”, que se consti-
tuye no como su objeto poético sino como un interlocutor. Es a la “dulce materia” de 
la madera primordial que van dirigidos sus versos, a quien apela. Recordemos que 
materia/madera/madre poseen un origen etimológico común. La materia es agente, 
no es inerte. El bosque no es una terra nullis, pues posee agencia en sus materias y 
seres. Y es ante ella que el sujeto se encuentra a sí mismo, es la otredad que le revela 
su mismidad en y con el todo bosque. La materialidad del sujeto lo asemeja a la ma-
terialidad del bosque, compartiendo un devenir ser. En esta “catedral dura” encuentra 
su trascendencia, pero no en lo ideal, sino en lo material. Este sentimiento de arraigo 
absoluto nos revela el sentido topofílico del poema. El bosque sagrado es habitado 
por el sujeto que se ve interpelado física y emocionalmente por el entorno, por este 
paisaje interior que le revela los últimos secretos de la existencia. Cada vez que sea 
representado el bosque desde dentro, el sujeto poético mantendrá esta postura 
reflexiva de ensimismamiento y de reflexión intuitiva que le permite conectar con 
el entorno y alcanzar cierto conocimiento del mundo y, por lo mismo, de sí mismo:

[S]oy yo con mis lamentos sin origen,

sin alimentos, desvelado, solo,

entrando oscurecidos corredores,

llegando a tu materia misteriosa.

4. El bosque-madre de las Odas

Jaime Concha (2004) hará notar que entre Residencias y Canto general (1950) hay 
una relación de contigüidad: el sistema de referencias imaginario residenciario 
permanece casi inmutable, cambiando el referente, el que se desplaza del reino 
de la naturaleza al plano histórico; el tema se traslada de la angustia existencial del 
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sujeto ante la degradación del mundo moderno a la épica del hombre y continen-
te americano. Si la relación del sujeto poético residenciario con el plano material y 
social estaba mediada por la alienación, que le impiden conectarse un origen y un 
porvenir (Schopf, 2000), el compromiso histórico con el continente (sus hombres, 
seres y materias) salva al sujeto poético en su génesis y destino. Se mantendrían en 
el poetizar nerudiano, entre otros, aquel “elementarismo primigenio”, es decir, un 
constante trabajo poético sobre los elementos y su materialidad (Concha, 2004). La 
vocación realista/materialista obedece a lo que Neruda expresa como una necesidad 
de extenderse en la geografía, humanidad y naturaleza viviente de su territorio y 
desde ahí definir a sus hombres y sus productos (Neruda, en Schopf, 2000, p. 108).

Es en el periodo de las Odas (1952-1957) en que se logra una consumación de la 
materia en la obra nerudiana: su atención se vuelve del escenario histórico-geográ-
fico continental hacia el mundo entero, buscando englobar la extensión de lo real 
en su totalidad (Yurkievich, 1999). Entran en la poesía los objetos y seres familiares 
y cotidianos, pequeños y humildes, aquellos omitidos por la poesía pura. Como 
señala Yurkievich, de la épica de estilo grandilocuente y magno del Canto general 
se traslada a la oda cantable, de enunciación más estable y sencilla, para intentar 
un catálogo de la realidad toda. Tal tarea se lleva a cabo desde una enunciación 
que supone un sujeto poético “invisible”, descentrado, que se retira para ceder el 
protagonismo (Yurkievich, 1999, p. 11). Neruda postula un realismo documentalista, 
fotográfico, de versión verídica, a la vez que pedagógico (ibid., p. 15), aunque, como 
señala Jaime Alazraki (1974), en las odas lo denotativo puede diferir en reflexión 
social y apelación aleccionadora al lector, bajo el presupuesto que la poseía posee 
un rol transformador: un ejemplo de ello es “Oda a la erosión en la provincia de Ma-
lleco”, poema que nos interesa analizar junto con “Oda a la madera” por su directa 
relación con el motivo bosque. 

Esta dimensión de apelación aleccionadora que señala Alazraki nos interesa espe-
cialmente respecto al bosque de las Odas, ya que la representación se tiñe de un 
sentido ético que posee una evidente perspectiva ecológica. Lo segundo que nos 
interesa respecto a las Odas es la configuración del sujeto poético, del que teórica-
mente se nos anuncia en “El hombre invisible”. En el caso de madera y los bosques, 
la supuesta “invisibilidad” genérica del hablante se suspende, volviéndose subjetiva, 
personal e incluso biográfica. La intimidad con la madera y el bosque le reclama y 
apela a su experiencia.

Una de las cosas que debemos señalar de los poemas que revisaremos es la 
enunciación que, distinto a los poemas anteriores y posteriores, no es embosca-
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da. La exigencia de claridad de las Odas sugiere una enunciación simplificada, 
que “renuncia a la gala retórica o a la brillantez de estilo, a la agudeza, a la ma-
tización” (Yurkievich, 1999, p. 11). Para ello la voz poética debe volverse “invisible”, 
dejar de ser el centro de una poesía de carácter intimista y volverse impersonal, 
inexistente (ibid.). Entonces, ese ensimismamiento emboscado tan íntimo del 
sujeto residenciario o de Memorial… no cabe bajo la señal de las odas. El sujeto 
poético nerudiano, como vimos en “Entrada a la madera”, se busca a sí mismo en 
las profundidades del bosque a la vez que busca una revelación epifánica. El viaje 
a la materia que emprende el sujeto poético emboscado posee un ascendente 
existencial, ontológico y metafísico que no encajan con la búsqueda, no menos 
ambiciosa, de iluminar y presentar la realidad inmediata, llana y clara, la totalidad 
de lo viviente de las Odas.

Sin embargo, como apuntamos, el bosque y la madera le reclaman. Y la voz en el 
poema transparenta sus filiaciones personales, se hace ubicable, reconocible, y deja 
ver al autor implícito Neruda. Leemos en “Oda a la madera”:

Ay, de cuanto conozco

y reconozco

entre todas las cosas

es la madera

mi mejor amiga.

Yo llevo por el mundo

en mi cuerpo, en mi ropa,

aroma

de aserradero,

olor de tabla roja.

Mi pecho, mis sentidos

se impregnaron

en mi infancia

de árboles que caían

de grandes bosques llenos

de construcción futura.

Tanto en este poema como en “Oda a la erosión…” el poeta revela su origen austral 
y su filiación a la madera, al bosque. No aparece la experiencia íntima con el bioma, 
pero se evidencia la cercanía con las materias y los lugares. El tono entusiasta y firme 
de las Odas se distancia de la honda reflexión del sujeto emboscado. Mas, en ambos 
casos, como reflexión íntima o como clara declaración jubilosa, se evidencia aquella 
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apreciación topofílica que predomina en las representaciones del bosque. 

En las Odas, el tono metafísico desaparece y el bosque no es más una iglesia. En 
términos figurativos, la metáfora cede protagonismo a la imagen poética, que pre-
domina en sus versos. El empeño descriptivo de tenor realista necesariamente se 
desarrolla en estas imágenes poéticas que otorgan objetividad. La representación 
del bosque se vuelve totalmente inmanente, realista, y el bosque es un territorio más 
que un paisaje. La dimensión metafísica desaparece y se nos presenta una selva 
valdiviana en su dimensión antropológica. La metáfora que sustituye a la iglesia es 
la de la madre, la matriz. El bosque posee esa fuerza genésica y dadora de la “madre 
naturaleza” que permite el sustento humano, la cultura misma del Sur de Chile:

La sierra rechinaba

cantando

sus amores de acero,

aullaba el hilo agudo,

el lamento metálico

de la sierra cortando

el pan del bosque

como madre en el parto,

y daba a luz en medio

de la luz

y la selva

desgarrando la entraña

de la naturaleza,

pariendo

castillos de madera,

viviendas para el hombre,

escuelas, ataúdes,

mesas y mangos de hacha.

La madera sigue siendo el vehículo que permite el encuentro de lo humano con la 
naturaleza, pero ya no es ese encuentro individual del sujeto, sino que de la cultu-
ra. La naturaleza salvaje es el envés de la cultura, la genera, soporta, sustenta. Es el 
“pan del bosque” del que se alimenta. Esto reclama para las materias del bosque 
(la “dulce materia”) una dignidad que contrasta con las representaciones que sos-
tienen el capitalismo extractivo, que solo ve en los bosques una fuente de materias 
primas. Neruda no oblitera esta condición: uno de los atributos del bosque es de 
esta prodigalidad de materias que permite la cultura del Sur. Pero su perspectiva 
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ética nos hace aparecer un bosque y una madera no como un mero recurso ex-
plotable, sino como una “madre” que ofrece sus dones a sus hijos. En este sentido, 
la materia bosque es dadora y productora, no solo una res extensa mensurable y 
definible: posee agencia, es activa, creativa y afectiva. Y este proceso creativo no se 
detiene en el bosque; también se proyecta en las obras humanas, que nunca dejan 
de ser bosque a su vez.

Esta mirada ética se contrapone al utilitarismo moderno y revela una afectividad 
distinta al desencanto moderno del mundo. Neruda crea su propio mito genésico 
basado no en un trasunto sobrenatural, sino en la materia misma, que une lo hu-
mano con lo no humano en función de su condición existencial: todo es materia. 
En este sentido, la madera, metonimia del bosque y de este a la naturaleza, es la 
materia que sustenta el mundo sureño: todo es bosque. La valorización positiva 
del entorno natural reivindica el estatuto de la naturaleza en función de la cultura. 
En este sentido, la voz declara que el futuro del hombre depende del bosque, por 
ende, de su valorización y cuidado.

Así, la dimensión topofílica llama al respeto y, luego, al cuidado, como se expresa 
claramente en “Oda a la erosión…”. En “Oda a la madera” se revela el valor del tra-
bajo del hombre como creador. El trabajo con las materias no es ornamentado ni 
idealizado por Neruda, y tiñe al poema con un sentido un tanto contradictorio. Por 
ejemplo, se presenta el trabajo del leñador como un acto de violencia al bosque, 
pero necesario, pues es de sus manos que emerge la madera y de ahí los productos 
del ingenio humano. El sujeto poético enfoca su mirada en este leñador, en la labor 
artesanal, análoga, viril, y representa al trabajador como una materia más, como una 
fuerza de la naturaleza, que no es dañina en sí misma. Al momento de quitar el foco 
sobre el sujeto leñador y abrir el ángulo de visión, la apreciación sobre la acción del 
hombre sobre la naturaleza cambia. Así, en “Oda a la erosión…” se nos presenta un 
paisaje trágico, atroz para el sujeto poético, quien recuerda con nostalgia las formas 
originales del bosque, que ha sido arrasado por la industria humana:

Volví a mi tierra verde

y ya no estaba,

ya no

estaba

la tierra, 

se había ido. 

[…]

patria 
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mojada, cielo

grande, raíces, 

hojas, silencio verde, 

universo 

fragante,

pabellón 

del planeta:

ahora, 

ahora

siente

y toca

mi corazón

tus cicatrices,

robada

la capa germinal

del territorio, 

como si lava o muerte

hubieran roto

tu sagrada substancia […].

La enunciación del sujeto poético posee un temple de ánimo de pesadumbre y luto, 
que evoluciona a un llamado de atención que coincide más con el tenor general de 
las Odas. La voz se identifica experiencialmente con el territorio, reconociéndolo por 
su nombre, ubicándole en una locación específica: la Provincia de Malleco, Región 
de La Araucanía. Le llama “mi tierra verde”, declarando su filiación biográfica. Esta 
misma condición de familiaridad tiñe el poema de una cadencia lenta, afectada 
y sentida, que avanza dolida y quejumbrosa, para luego, al final, transformarse en 
arenga.

La acabada descripción del bioma nos recuerda que Neruda es un gran conocedor 
de los bosques australes. De la impresión primera ante el territorio devastado, ajus-
tando nuevamente la enunciación (una “atención enfocada” como la llamó José 
Emilio Pacheco [en Binns, 2004, p. 19]) sobre su propia memoria, procede a realizar 
una de las descripciones más acabadas de un bosque en la poesía chilena. Nada 
escapa de su vista aguda, ni las gotas de agua, ni raíces, ni las hojas, ni pequeños 
escarabajos o arañas. Se desprende de sus versos el conocimiento botánico ya 
desplegado en Canto general. Los nombres de las localidades, la identificación y 
descripción exactas de las especies arbóreas, el retrato realista, objetivo, pero íntimo 
de la selva y sus seres (el adjetivo posesivo “mi” se repite a lo largo de todo el poema), 
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son un índice de una raigambre al territorio natural que revela el sentir topofílico 
de la poesía nerudiana y, por tanto, de su vocación ecológica.

Niall Binns nos recuerda que somos seres situados, que “ser siempre es estar”. Ver 
el entorno despersonalizadamente es sucumbir al desarraigo propio de la moder-
nidad, a la alienación (2004, p. 19). Neruda vuelve al lugar, vuelve a la provincia, y se 
identifica dolorosamente con su expolio. No es un lugar cualquiera, es el escenario 
de su infancia y adolescencia. Los bosques fueron la primera lección poética, la ini-
ciación de su temple telúrico, pues en ellos aprendió las dinámicas de la materia, el 
misterio de la interdependencia de los seres y, por ende, del binomio vida y muerte 
(Loyola, 2006). Esta familiaridad con el territorio y el medio se manifiesta en la forma 
específica de nombrar lugares y especies: no es un bosque o especies en genérico 
o en abstracto, poseen un nombre, una identidad definida.

La representación del bosque vuelve a relacionarse con la figura de la madre, por 
pródiga y nutricia. Por lo mismo, el hablante siente mucho más la afrenta contra la 
tierra. Identifica a la industria agraria como la responsable y al incendio de montes 
como su principal, extendida e infame práctica para conseguir espacio para la ex-
plotación agrícola. Las imágenes del daño sobrecogen y dan la impresión de actos 
criminales, irracionales, desafectados de toda consecuencia. El poema desarrolla 
principalmente la paradoja de que la industria alimenticia socaba la misma posi-
bilidad de alimentar a los hombres en el futuro. En “Oda a la madera” el trabajo del 
leñador recoge los dones del bosque. Supone el trabajo con las materias, con el 
medio, con el que se compromete y compenetra; fundada en el respeto del hom-
bre con su medio, asegura una relación sustentable a futuro. En “Oda a la erosión…” 
esta relación desaparece: la tierra ha sido arrasada, deshecha su “matriz materna”, 
lo que compromete el futuro del hombre.

El poema no escatima en las imágenes de catástrofe, en acusar el absurdo e 
irracionalidad de las prácticas industriales. Sin embargo, el último giro del poe-
ma nos presenta una alocución optimista: “Vamos a contener la muerte!”. En lo 
que acaso sea la más significativa de las apelaciones a una ecología sostenible 
que pueda leerse en un poema, el hablante nos conmina a una acción urgente 
de protección del territorio, nos llama “a renovar la selva prometida”, en directa 
analogía con la mitología edénica. Pero la selva prometida no es futura, sino an-
terior, se debe renovar. El ser humano debe religarse, volver a “establecer raíces” 
con el territorio, para poder “plantar esperanza”. Es decir, plantearse un habitar en 
equilibrio sustentable con el medio, con el mundo. De esta conciencia depende 
el futuro mismo de la patria, el pan de nuestros hijos.
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El retrato del desastre ecológico y sus consecuencias presentes y futuras confirman 
esta constante vocación crítica de Neruda respecto a la conciencia moderna. El im-
perio de lo racional revela su irracionalidad. En base a esta contradicción, Neruda 
invierte la lógica moderna que entrona la racionalidad como eje del progreso huma-
no; en su lugar nos ofrece una mirada afectiva al mundo: una ética del afecto. Como 
en “Oda a la madera”, Neruda nos muestra cómo todo se interconecta, depende de 
las interrelaciones entre seres, de la metamorfosis de las materias, es decir, de un 
vínculo relacional, de una afectividad de las materias y el mundo, que configuraría 
una nueva forma de relacionarse lo humano y lo no humano. Una nueva forma de 
habitar. Lo racional, en este sentido, sería relacionarnos afectivamente con el entorno, 
es decir, en base a una ética topofílica. No es casual en las Odas la representación 
del bosque como una madre nutricia. El relacionarnos poéticamente con el mundo, 
en este caso, desde una mitología material y no sobrenatural, nos acerca a volver a 
entender que somos parte de un todo organizado y con sentido (Armstrong, 2022)6, 
no solo elementos dispersos en una res extensa disponible para la medida y el expolio.

5. El bosque de la memoria

En Memorial de Isla Negra, Neruda retrotrae la poesía al sujeto poeta, que ya no 
aspira a la transparencia de las odas, presentándonos una obra autobiográfica 
en verso, en la que el hablante se busca a sí mismo a través de la revisión de su 
propia historia en clave de épica personal. En estos poemas, el sujeto poético no 
solo emprende una búsqueda de su pasado, sino que también una búsqueda de 
sí mismo, del mundo y la naturaleza, reflexionando en cada uno de ellos desde las 
perspectivas de las distintas etapas de su vida. La materia y naturaleza (para nues-
tro interés: madera-bosque) será clave para ese encuentro con su propia identidad, 
pues en ella se revelan ciertos misterios de su origen, formación, oficio y destino. 
Según Schopf, el encuentro con su pasado está orientado por un estado de ánimo 
melancólico, que suele manifestar en “luces” y “sombras”, que no se refieren tanto 
a bueno/malo o felicidad/tristeza, porque existen dimensiones más o menos im-
penetrables, esenciales, en la vida propia y en la realidad (2000, p. 128). Por tanto, 
la claridad u oscuridad del registro dependerá de qué tan profundo o elemental le 
sea el misterio que busca revelar. No será el mismo tono sencillo y claro del Neruda 
de vocación política comunista, que aquel oscuro y metafísico que busca revelar 
el misterio de la vida y muerte entre los bosques. Así, el plano de lo político y social 
se nos presentará de modo más ameno que el intento progresivo por develar los 

6    Naturaleza sagrada (Editorial Crítica, 2022), de Karen Armstrong.
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misterios de la materia. Aquí, Yurkievich nos recuerda que el sujeto poético del 
Memorial “vuelve a refrendar la comunión planetaria con la naturaleza nativa; es-
tremecedoramente dice la persistente, poderosa transustanciación del poeta con 
la geografía austral” (1999, p. 27). Para nosotros, en Memorial de Isla Negra, la repre-
sentación de la Naturaleza alcanza su plenitud en poemas que funden lo claro y lo 
oscuro, lo real y lo metafísico, lo mítico y lo científico, el conocimiento material y la 
imaginación poética, así como la alternancia de los planos de lo objetivo y subjetivo 
en función del relevo de las agencias entre poeta y naturaleza.

Abunda el Memorial de referencias al bosque. Es uno de los tópicos que le merece 
más atención y alcanza un nivel interpretativo superior. Como previmos, los rasgos de 
la poesía nerudiana, lo autobiográfico, la relación con la realidad material del mundo 
y la reflexión del oficio de poeta, son claramente distinguibles en algunas de estas 
representaciones. Para el caso, nos centraremos en “El cazador en el bosque”, poema 
de la parte IV del Memorial.

Al bosque mío entro con raíces,

con mi fecundidad: De dónde

vienes?, me pregunta

una hoja verde y ancha como un mapa.

Yo no respondo. Allí

es húmedo el terreno

y mis botas se clavan, buscan algo,

golpean para que abran,

pero la tierra calla.

Callará hasta que yo comience a ser

substancia muerta y viva, enredadera,

feroz tronco del árbol erizado

o copa temblorosa.

Calla la tierra para que no sepan

sus nombres diferentes, ni su extendido idioma,

calla porque trabaja

recibiendo y naciendo:

cuanto muere recoge

como una anciana hambrienta:

todo se pudre en ella,

hasta la sombra,
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el rayo,

los duros esqueletos,

el agua, la ceniza,

todo se une al rocío,

a la negra llovizna

de la selva. […]7

Como en “Entrada a la madera”, volvemos al peregrinaje del sujeto poético al bos-
que, desde donde indaga acerca de la naturaleza de la realidad. Como hemos visto, 
Neruda recurre al espacio bosque para reflexionar respecto a las materias del mundo 
y, desde ahí, explorar la esencia y posibilidades de su propio ser. Entonces, como 
advertimos con anterioridad, la enunciación es emboscada y sugiere una pesquisa 
del sujeto poético en lo profundo del bosque, que es reflejo de su propio ser.

Enmarcado en el Memorial, entendemos la orientación biográfica del poema, a 
la vez de la importancia del bosque en la identidad del poeta. Su primer contacto 
con el bosque fue la madera del hogar: “Las tablas de la casa olían a bosque, / a 
selva pura. / Desde entonces mi amor fue maderero / y lo que toco se convierte en 
bosque.” (Neruda, 2018, tomo IV, p. 295). La obra de Neruda está llena de estas re-
ferencias a la importancia del bosque y la madera en su infancia y lo trascendente 
de esto en su poesía y en su forma de percibir y entender el mundo. Por lo tanto, 
podemos especular que el bosque de “El cazador en el bosque” es precisamente 
un bosque de la selva valdiviana. Es más, se acentúa, como en “Oda a la erosión…”, 
la pertenencia afectiva del hablante con el lugar: “Al bosque mío entro con raíces 
[…]”8. El hablante es este “cazador” que entra al bosque en búsqueda de raíces con 
las que conectar, del enraizamiento, una búsqueda profunda de los sustentos que 
une su existencia y su palabra con el mundo. 

El hablante vuelve al tono personal e íntimo de “Entrada a la madera”. De algún 
modo, en esta constante búsqueda experimental nerudiana de decir lo mismo, 
podríamos conjeturar que “El cazador en el bosque” es un eco de “Entrada a la ma-
dera”. Alejándose del tono lírico optimista y claro de las Odas, recurre a una poesía 
reflexiva a la vez que intuitiva. Además, comparte ese aire introspectivo que lo une 
al paisaje interior que es el bosque, solitario y profundo. En este caso, el sujeto de 
Memorial posee un temple de ánimo que lo distancia de la efusividad sublimada 
de “Entrada a la madera”. Su trayecto, si bien complicado por la misma materia del 

7    La cursiva es del original.

8    El subrayado es mío.
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bosque, está mediado por la experiencia y por un propósito: va en búsqueda de 
raíces. 

La representación del bosque es de un espacio primigenio, genitivo, nutricio, pero ya 
no nos remite a una madre. Sin embargo, no se desprende de su cualidad femenina. 
Una fuerza germinal que “trabaja recibiendo y naciendo”. Neruda la representa como 
“una anciana hambrienta” en la que todo se pudre, incluso la luz del sol. Ya no es la 
iglesia de las anteriores representaciones. Las directas consideraciones metafísicas 
han desaparecido y junto con ella la metáfora. En el poema se despliega un retrato 
crudo, pero que no solo puede entenderse como meramente realista. Como señala 
Loyola, en lo que distingue como el ciclo nerudiano entre 1958 y 1967, lo autobiográfico 
testimonia también esa función totalizante de la poesía post Odas: una tendencia 
contradictoria en lo lógico, pero prodigioso en lo poético: la amalgama y pugna entre 
idealismo y realismo. La selva valdiviana es el escenario del ciclo vital, en el que todo 
se pudre y todo nace; esta realidad cruda de compostaje, de reciclaje de materias, 
de descomposición y recomposición, posee un trasunto ideal, ontológico. Como se 
deduce del mismo Memorial, las vidas del poeta son múltiples, y en el humus de la 
memoria se acumulan en una multiplicidad que da como resultado un sujeto que 
nunca es unívoco, sino múltiple: las “vidas del poeta”. Ese ser uno y todos en constante 
contaminación existencial, en reciclaje constante, caracteriza este periodo autobio-
gráfico, en el que todos los nerudas se encuentran. Y ello corresponde a la figura del 
bosque, en que todo ser y materia está siendo en sí misma y en el todo a la vez. En 
el bosque todo se descompone y a la vez, en el mismo flujo, se unifica, vive y muere 
indistintamente. El bosque es, como ya hemos dicho, materia y modelo del ser en el 
mundo. Y es este modelo del que el poeta se nutre como tal.

Entonces, en este aliento realista e idealista discurre el poema. Señal de ello es el 
equilibrio entre imagen poética del bioma y la personificación del bosque y sus 
entes. Así, el hablante, un poeta en este caso, acude a la materia bosque para que 
le revele las palabras, que le muestre las raíces mismas del ser, de las que ha de 
alimentar su poesía. La reflexión respecto a su oficio lo lleva a buscar la clave de la 
existencia en la profundidad del bosque, donde se revela el misterio de la materia. 
Para ello, el poeta mismo debe trasuntar en materia descomponible, pues el bos-
que “[c]allará hasta que yo comience a ser substancia muerta y viva”. El secreto, la 
palabra del bosque, no se le revelará a quien no sea capaz de, como en “Entrada a 
la madera”, ser uno con el mundo. Es decir, quien se desapegue de su ego. Nueva-
mente, el adelgazamiento del yo, un adelgazamiento ontológico, viene a significar 
la condición de convivencia del sujeto poético con el todo. Y es en este momento 
cuando el nombre y el lenguaje del bosque le es revelado. En este sentido, toda-
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vía encontramos resabios de esta conducta reverencial del sujeto poético hacia el 
bosque. Sigue siendo un lugar votivo, donde se revela la gracia de la palabra, y, por 
tanto, se establece una relación topofílica, de habitar afectivo del bosque.

El sujeto poeta intuye que las raíces son la respuesta de su búsqueda. Las raíces 
conectan todo en el bosque, implican una red de relaciones. Unen lo profundo con 
lo superficial, la sombra con la luz. Como en la poesía, en el detritus acumulado de 
experiencias e influencias, de la memoria y el corazón sombrío del poeta, se gestan 
las palabras que verán la luz en el poema. Neruda mismo recicla una y otra vez el 
motivo bosque para ensayar nuevas interpretaciones y visiones de la naturaleza y 
el mundo. Esta metáfora no es menor si pensamos al poeta y su obra como el pro-
ducto mismo de un lugar, como parte de un ecosistema natural y cultural (Binns, 
2004, p. 20).

“Sombrío es el trabajo para que las estrellas sean verdes”, declara el hablante al final 
del poema como señalando una moraleja. Todo fluye, todo está en red, en sistema, 
las raíces profundas y las hojas del dosel. Esta interrelación agencial de las materias 
es en sí un modelo ecológico y a la vez es poético. Lo poético, como ya hemos dicho, 
nace de lo profundo, del humus o detritus del corazón y la memoria del poeta, de 
sus experiencias. El poeta, como el bosque, recicla constantemente metáforas e 
imágenes con el fin de entender y comunicarse con el mundo, tanto natural como 
cultural, que, en el caso de Neruda, están relacionados inequívocamente.

6. Conclusiones

La representación del bosque en Neruda contempla un sujeto poético comprome-
tido afectivamente con el lugar-bosque. Difiere su temple de ánimo en función de 
su enunciación, siendo la enunciación emboscada la que lo llama a un estado de 
autorreflexión interior que luego proyecta como modelo ontológico del mundo. En la 
inmanencia material del bosque es capaz de reconocer el flujo de agencias que une 
a la parte con el todo y, por tanto, la clave de la trascendencia en la naturaleza. Esto 
trascendental se representa principalmente en la metáfora de la iglesia, que, a la vez, 
nos enfrenta a una reflexión metafísica, que se resuelve en una visión sagrada de la 
naturaleza misma, pero sin el componente sobrenatural. También la representación 
nos acerca a la manifestación femenina de la matriz, la madre nutricia, pródiga de 
dones para el hombre y de la cual depende la gestación y mantenimiento de la cultura 
misma. La madera, como objeto y materia, simboliza esta unión entre naturaleza y 
cultura, entre lo humano y lo no humano. Desde esta conciencia emerge un llamado 
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ético de afecto y cuidado del bosque, de apreciación topofílica, que invita a un habitar 
ecológico del territorio, con responsabilidad y bajo un criterio sustentable.

La poesía de los bosques en Neruda posee un superlativo valor ecocrítico. Desde lo 
más evidente, como el llamado a la restauración y cuidado del bosque en “Oda a la 
erosión…”, hasta en la oscura densidad topofílica de “Entrada a la madera”. Pero lo 
que más resalta es una orientación ontológica que sugiere el adelgazamiento del 
sujeto poético en función de su relación con los otros seres del mundo, humanos o 
no. En este sentido, podemos señalar que Neruda anticipa no solo un carácter eco-
lógico, sino que también es posible leerlo sin pérdida dentro de las ideas del nuevo 
materialismo. Jenny Haase (2019), en “‘Dulce materia’. Reflexiones sobre materialidad 
y poética en Pablo Neruda”, desarrolla bastante bien este punto. Reflexionando como 
lo hemos hecho, toma como caso concreto el motivo de la madera, y se interroga 
“hasta qué punto el discurso poético nerudiano implica una sensibilidad particular 
por los aspectos materiales de la vida y si conlleva la posibilidad de una lógica otra”, 
que supere las dicotomías sujeto/objeto y, sobre todo, el antropocentrismo moderno. 

Creemos que la poesía de Neruda, en efecto, se enfrenta a representaciones occi-
dentales modernas que ven la naturaleza y la materia como trasfondo inerte, mudo 
y pasivo, una sustancia extensa dispuesta a ser cuantificada y medida, dispuesta 
incondicionalmente a la voluntad del ser humano (Maccioni, 2022, pp. 168-169). El 
bosque, como escenario epónimo de la agencialidad y vitalidad de las materias, 
nos presenta una materialidad que nunca es solo una mera masa determinada e 
inerte: “un exceso, fuerzas plurales, procesos relacionales complejos mantienen a 
la materia activa, creativa, productiva, impredecible” (ibid., p. 170). En ese espacio, lo 
humano es uno más entre otros entes, materia entre las materias, compartiendo el 
destino circular de vida y muerte, de devenir en otros, compostaje constante, como 
la madera del bosque. El ser humano es igualado ontológicamente a las demás 
materias, de las que está conformado y a las cuales conforma, y esta revelación lo 
libera de su solipsismo existencial, del caos que él mismo ha provocado, y lo empa-
renta afectivamente con el mundo. El bosque modela la materia y es modelo del 
mundo en su constante devenir. De ahí que resuene con mayor claridad aquella 
misteriosa sentencia de Neruda en Confieso que he vivido: “Quien no conoce el 
bosque chileno, no conoce este planeta”.
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