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RESUMEN

Este estudio es una revision critica de la categoria Nueva Novela Histérica propues-
ta por Seymour Menton el ano 1993. Se plantea que el marco de lectura implicado en
esta categoria relevaria excesivamente las operaciones deconstructivas de estas nove-
las, limitando su potencial estético y critico a su capacidad de desmantelar el discurso
oficial del historicismo. Se propone, por lo tanto, ampliar sus potencialidades de signi-
ficacion, incluyendo su capacidad de rehacer el pasado, multiplicdndolo, mostrandolo
como siempre capaz de ser reinventado y revitalizando asi su propia historicidad. Para
esto se recurre a la teoria de la novela histdrica de Lukacs y de la caracterizacion de
la vida de los signos en el texto novelistico que proponen autores/as como Noé Jitrik,

Antonio Candido y Julia Kristeva.
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ABSTRACT

This study is a criticism review of the New Historical Novel category proposed by
Seymour Menton in 1993. It is suggested that the implied reading frame in this cate-
gory would excessively show the deconstructive operations of this novels, limiting their
estetic and criticism potential to their capacty of dismantle the official discourse of his-
toricism. It is proposed, therefore, extend its potential meanings, including their ability
to rework the past, multiplying it, showing as always capable of being reinvented and
thus revitalizing its own historicity. To do this, it is resorted to historical novel theory of
Lukacs and to the characterization of the live of the signs in the novels that proposed

by authors such as Noé Jitrik, Antonio Candido and Julia Kristeva.

Key words: Latin American historical narrative, historical novel.

INTRODUCCION

Para precisar este grado y, sobre su base, el limite desde el cual lo pasado ha de
olvidarse, para que no se convierta en sepulturero del presente, habria que saber
con exactitud cuanta es la fuerza pldastica de un individuo, de un pueblo, de una
cultura. Me refiero a esa fuerza para crecer desde la propia esencia, transformar y
asimilar lo que es pasado y extrano, cicatrizar las heridas, reparar las pérdidas, re-

hacer las formas destruidas.
(Nietzsche, 1994, p. 76)

En 1874 Nietzsche publica su Segunda consideracion intempestiva: Sobre la uti-
lidad y los perjuicios de la historia para la vida. El adjetivo usado en el titulo —intem-
pestivo— es fundamental, puesto que evoca un acto realizado de manera inoportuna.
;Qué implica entonces este gesto que fuera de lugar predica sobre lo beneficioso y lo
perjudicial de la historia para la vida? Es un gesto inoportuno hablar de la inutilidad de
la historia para la sociedad occidental moderna que ha hecho de esta una categoria
fundamental para su autocomprension. Y mas aun lo es hoy, momento en el que la
historiografia oficial no promueve el olvido, sino el recuerdo de un pasado que borra
lo que la postura hegemaodnica considera como insignificante. Se borra de la memoria
el hecho de que la guerra, la violencia, la sangre y sus cadaveres constituyen el suelo
del presente que habitamos. En este sentido, lo que hoy vivimos es, como sefala Pa-

blo Aravena (2009), una época que consume el pasado. Entonces, cuando la industria
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cultural promueve como nunca el consumo de la historia con series sobre Roma, los
carteles de narcotrafico, canales de documentales, peliculas que se dan el lujo de
fantasear con personajes emblematicos’, e incluso novelas histéricas casi siempre bajo
el formato de la novela sentimental, es preciso retomar la reflexion sobre la utilidad e
inutilidad de la historia. Esta tarea entrafa reconsiderar nuestra relacion no sélo desde
el discurso que versa sobre ella, sino también desde el nexo con el pasado que posibi-
litaria nuestra praxis actual. En tanto la historia es praxis Nietzsche puede defender la
necesidad de olvidar para crear. Se entiende que lo que se olvida no es la propia histo-
ria, sino el discurso que ha jerarquizado y objetivado en una escala de valores aquello
que es “grande” diferencidandolo de aquello que por “pequeno” no merece la pena ser
recordado. Eternizar esta escala de valores es querer detener el flujo de la libre creati-
vidad —deseo perjudicial para el propio desarrollo de la historia. De este modo, el olvi-
do productivo nietzscheano es imprescindible para evitar que las ideas que tenemos
sobre el desarrollo histérico se transformen en valores universales y atemporales. Esta
sobrevaloracidon de un saber sostendria el oculto anhelo ideoldgico de detener accio-
nes alternativas, argumentando haber alcanzado un estado acabado del desarrollo
humano en el capitalismo y los estados nacionales. El sentido critico entonces debe
también examinar sus propios presupuestos; No vaya a ser que estemos cristalizando
en el discurso aquello que de antemano creemos valioso y, con ello, pasemos por alto

lo que la creatividad esté constantemente produciendo.

La intencion de iniciar este articulo sobre la categoria de Nueva novela histori-
ca (en adelante nnH) con la defensa que Nietzsche hace del olvido, es examinar los
presupuestos que han llevado a ciertos autores a leer una serie no menor de novelas
latinoamericanas contemporaneas a través de un aparato de categorias analiticas y
desde una clara nocién del caracter politico de dicha narrativa. El propdsito es olvidar
lo que se ha hecho y poder tener un marco nuevo para leer dichas obras. Dedicaremos
este estudio a la observacidn analitica de los limites, las utilidades y las naturalizacio-
nes que ha desarrollado la linea de investigacion en torno a la categoria NNH. En este
sentido, lamentamos no poder hacer un analisis mas acucioso de los textos narrativos,
pues en esta ocasion nos limitaremos a la discusidn tedrica y categorial en el que las
alusiones a algunas obras serviran de apoyo, sin que por eso no sean necesario otros

estudios que profundicen en el analisis textual desde lo que aqui se propone.

1 Abundan ejemplos de este tipo. Un caso Ilamativo que combina un personaje emblematico de la historia esta-
dounidense y el género de moda entre los adolescentes, esto es, las novelas de vampiro, es la pelicula “Abraham
Lincoln, cazador de vampiros”. Esta representa un caso paradigmatico de lo que Pablo Aravena (2009) llama
“consumo de la historia”, en tanto esta Ultima se representa como mero trasfondo o ambiente de conflictos amo-
rosos o estructuras de accion propias del género de la aventura, el terror y el suspenso. Una mezcla que resulta
en peliculas, novelas y series producidos por la industria cultural y con un claro caracter pop, que los convierte
en atractivos objetos de consumo.
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Es importante, por lo demas, destacar que, ante la creatividad olvidadiza de la
industria cultural, el juicio critico emergido de los estudios literarios se ha enfocado
en el caracter negativo de la critica que construiria la NNH. En otras palabras, hemos
descrito, analizado e interpretado tan acuciosamente los alcances y utilidad de la des-
estabilizacion critica de los discursos hegemodnicos y oficiales de las novelas historicas
contemporaneas, que se hace necesario traer de vuelta la dimension positiva de la
creacion en todas sus formas. En este sentido, entenderemos que la novela historica es

una categoria que no solo representa un pasado, sino que también hace algo con él.

GENESIS DE LA CATEGORIA NOVELA HISTORICA

Gyorgy Lukacs (1971) fue el primer tedrico en desarrollar un trabajo profundo sobre
la categoria de novela histérica. Su trabajo se situa desde los origenes romanticos de
este género, cuando la novela entabla una relacion estrecha con los acontecimien-
tos histéricos. La emergencia de esta preocupacion por lo histérico se extiende hasta
nuestros dias, deviniendo en discusién critica que ha llegado a plantear la relacion
de la novela con lo histérico y con el discurso historiografico como un marco de legi-
bilidad de ciertas obras. De este modo, el caracter histérico de ciertas novelas se ha
transformado en una posibilidad critica para valorar ciertos textos desde su caracter
politico. Este caracter estaria dado por su capacidad de poner en crisis el estatuto epis-
temoldgico de otros campos disciplinarios, como lo son la historiografia y la sociologia.
En esta perspectiva, parece necesario revisar dicho marco de legibilidad del caracter
histérico de la novela, pues es su devenir en una figura diferente a su referente histérico
y factual, lo que podriamos definir como fundamento de la relacién de la literatura con
la historia. Para poder observar lo histérico de una novela hace falta también que el
aparato critico sea sensible a esa historicidad, pues se corre el peligro de darle densi-
dad ética y estética a aquello que surge desde nuestra jerarquia de valores, opacando
las posibilidades para ver lo singular, olvidar lo aprendido y dejar aparecer la creacién

en todo su alcance y necesidad historicos.

En este sentido, el mismo Lukacs intenta generar el punto de anudamiento de
lo que para el tedrico argentino Noé Jitrik (1995) es un oximoron: novela e historia;
puesto que la novela es una modalidad textual que implica la invencidon imaginaria de
historias, la novela histérica tiene contradictoriamente como condicidén de existencia
el vinculo con el orden de los hechos efectivamente acontecidos: es una historia de
una historia. Se anudan, pues, imaginacion poética y referentes historicos. Este anuda-

miento es intencionado por las posibilidades productoras de la imaginacion novelesca
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del Romanticismo, pero que, mas alla del momento de su génesis, ha tenido una
evolucion en el tiempo que nos lleva a reflexionar sobre esta categoria en la América
Latina actual. Por esta razén, podriamos decir que este anudamiento —entre historia 'y
ficcion— es un fendmeno ya cladsico para la novela moderna. Para Lukacs, a partir de la
importancia que adquiere la historia en la filosofia hegeliana como el lugar privilegia-
do en el que el Espiritu se desenvuelve como practica de la libertad humana, tendria
también una importancia central como el lugar de articulacion de la conciencia del

poder y su ejercicio efectivo:

El pensamiento de las épocas anteriores oscilaba dentro de la antinomia cuyos tér-
minos eran una concepcion fatalista y legal de todo suceder histérico y una sobre-
valoracién de las posibilidades de intervenir conscientemente en la evolucién de la
sociedad. [..] Hegel, en cambio, considera la historia como un proceso movilizado
de un lado por las fuerzas motrices internas de la historia, y cuyo efecto, por el otro,
se extiende a todos los fendmenos de la vida humana, incluido el pensamiento.
Considera la totalidad de la vida humana como un gran proceso histérico. (1971,

p. 27)

De este modo, para Lukacs lo histérico es una propiedad de la praxis humana y
en consecuencia toda actividad estd marcada por el signo de su época y por todo el
devenir que ha llevado a ella, partiendo por la novela romantica de Walter Scott, para
terminar con la novela del humanismo democratico. Como no nos vamos a detener a
examinar la obra tedrica de Lukacs, bastara que saltemos rapidamente hacia algunas

consideraciones sobre este trabajo que algunos tedricos de la NnH han pasado por alto.

En primer lugar, Lukacs reconoce que la relacidon entre ficcion e historia elabora la
dimensiodn vital y activa de lo histérico que la historiografia como disciplina diferencia-
da no logra hacer, por lo que para el tedrico hungaro el conocimiento de lo histérico no

es solo competencia de la historiografia, sino que concierne a toda actividad humana.

En segundo lugar, seria inapropiado hablar de una novedad histdrica (NnH) si acep-
tamos que lo histérico es el desarrollo infinito en el tiempo de actividades humanas
finitas. La diferencia, entonces, seria el rasgo propio del devenir histdérico. Esto implica
gue dicho devenir podria entenderse como la actividad de seres mortales que, recor-
dando su pasado, conceden a la existencia del futuro la necesidad de su actuacion en
el presente. En este sentido, hablar de novedad de lo histérico no es sino otro nombre
para la aparicion de su signo mas propio: el cambio, la muerte, lo finito, lo provisorio.
En la revision que hace Lukacs queda de manifiesto que esta relacion con la historia en

la novela romantica no es nunca igual a si misma, en tanto es precisamente el devenir
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temporal lo que le da su textura y su singularidad: la novedad es el rasgo mas tipico de

la relacién historia y ficcion.

En tercer lugar, en este desarrollo de la novela histérica decimondnica, Lukacs evi-
dencia que los hechos son interpretables y su devenir incognoscible, es decir, no hay
leyes que describan la naturaleza del acontecer histérico, en tanto su naturaleza uni-
versal es la singularidad de la actividad de los individuos, la que se imprime en su

devenir.

En cuarto lugar, habria que destacar la importancia que adquiere para Lukacs la
representacion de lo popular, en tanto motor histérico ignorado por el historicismo.
El potencial histdrico de esta representacion poética, Lukacs la expresa trayendo a
colacion las palabras de Heine (como se citd en Lukacs, 1971): “iExtrano capricho del
pueblo! Exige su historia de la mano del poeta, no de la del historiador. No quiere un
fiel relato de los hechos secos, sino los hechos que, disueltos en poesia original, son

causa de aquellos” (p. 63).

Lo popular y lo poético estarian desde la poesia épica en un vinculo funcional; de
alguna manera el pasado desde el cual el pueblo funda su presente y perspectiva su
futuro es un pasado relatado poéticamente. La novela histérica romantica de Walter
Scott seria el anudamiento de poesia, pueblo e historia que, a diferencia de la antigua
épica, incluye el lugar del individuo comun y corriente como el punto de contacto
de la historia con lo popular. En este sentido, para Lukacs la novela histdrica no tiene
como unico referente de lo histdrico lo que hoy conocemos como la version oficial de
la historia, sino la relacidn misma que el pueblo mantiene con lo histdrico, relacion
gue condiciona a toda actividad humana. Asi las cosas, la novela histérica del siglo XIX
se sitla en un momento en el que la practica de la historiografia aln no terminaba
de consolidarse como ciencia y, por lo tanto, no hegemonizaba los posibles sentidos
de lo histdrico. Por esta razén, aln se podia entender que lo histérico, lo poético y lo
popular se cruzaran en la forma textual de la novela. Es necesario especificar que en
la articulacion detectada por Lukacs (2010) entre historia, pueblo y poesia hay una
particularidad dada por el paradigma epistémico y existencial propio de la novela, el

cual estaria dado por:

La autonomia de la vida interior es posible y necesaria sélo cuando las distinciones
entre los hombres han creado un abismo insalvable; cuando los dioses se han vuel-
to silenciosos y ni los sacrificios ni el exultante talento del habla pueden resolver el
enigma; cuando el mundo de los hechos se separa del hombre y como resultado

de esa independencia se vuelve vacio e incapaz de absorber el verdadero signifi-
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cado de los hechos en si mismos, incapaz de convertirse en simbolo a través de los
hechos y de fundir a éstos a su vez en simbolos; cuando la interioridad y la aventura

se divorcian para siempre. (pp. 60-61)

El individuo, por lo tanto, es representacion no de la totalidad del pueblo, sino del
abismo o la herida que él mismo es, separado ya del mundo de la aventura épica, del
todo social. Es a través de esta fractura que el texto de la novela le da forma a un pue-
blo cuya relacién con la historia es el signo de la pérdida de una totalidad. Podriamos
senalar muchas posibles causas de esto: la disolucion del vinculo con lo sagrado; la
secularizacion de la vida; la conciencia liberal burguesa; el cambio en la relacién con la
tierra a partir de la revolucion industrial; la explotacion; etc. Me gustaria destacar aqui
especialmente uno, que parece ser ademas el que ha generado el punto de discusion
sobre lo viable o no de definir a un género histérico como nnH. Me refiero a la confor-
macion de los estados nacionales en todo el mundo occidental y, por consiguiente,
la consolidacion de una historiografia que, mediante el relato de su fundacion, legiti-
mara la existencia de dichos estados como modos efectivos de organizacion politica.
La legitimidad de la historiografia nacional ya no pasa Unicamente por una discusion
sobre el estatuto epistemolégico del conocimiento de la verdad histérica que emer-
geria de este tipo de discurso, sino de su eficacia para realizar un anudamiento, ahora
entre Estado, pueblo y pasado. Bajo mi punto de vista, sera el pueblo el signo que,
manteniéndose vacio en este nudo de a tres, encarnara a la mirada critica el cuerpo
del silencio, de la herida —o abismo como lo llamaba Lukacs— puesto que ni el talento
del habla poética podra resolver el problema de su origen y su pertenencia con el re-
lato historicista. En otras palabras, el pueblo serad la herida histdrica a suturary, por esa

misma razon, la fuente de su dinamismo creativo.

LA NUEVA NOVELA HISTORICA

El trabajo fundacional que le dio sus caracteristicas y derecho a existencia a la cate-
goria Nueva Novela Historica (nnH) fue el del estadounidense Seymour Menton (1993),
con su trabajo titulado La Nueva Novela Historica de la América Latina 1979-1992, el

cual parte con una extensa lista de titulos encabezada por la siguiente aclaracion:

Las siguientes listas de 367 novelas histdricas publicadas entre 1949 y 1992 apare-
cerian normalmente en un apéndice. Al ubicarlas en el “prepéndice” quiero llamar
la atencion a mi preferencia por la investigacion que se basa en los datos empiricos
mas que en las divagaciones tedricas. En el caso especifico de la Nueva Novela His-

torica (NNH) de la América Latina entre 1979 y 1992, este subgénero no brotdé como
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el resultado de un manifiesto literario ni yo me interesé en él al leer algun texto teo-

rico sobre la marginacion de la cultura popular por las fuerzas hegemonicas. (p. 11)

Y antes de comenzar la lista de novela sefala:

De ahi que preparé varias ponencias en 1989 y las lancé tricontinentalmente en
1990 con la esperanza de ampliarlas e incorporarlas en toda una armada que esta-

ria lista para navegar para el 12 de Octubre de 1992.. o tal vez de 1993. (pp. 11-12)

La aparente neutralidad objetiva dada por “los datos empiricos” en el trabajo cri-
tico de Menton haria emerger una categoria que, por sus palabras, ha aparecido casi
naturalmente ante su mirada. Sin embargo, la segunda cita deja ver una coincidencia
que si no tiene implicancias politicas explicitas y provocadoras, entonces quizads este
trabajo no sea mas que una mala lectura de una categoria completamente necesaria.
El quinto centenario de la llegada de los subditos de la corona espafnola a América es
una fecha que recuerda esa “marginacion de la cultura popular por las fuerzas hege-
monicas’, fendmeno que es parte del suelo histérico de América Latina y uno de los
acontecimientos implicado en el desarrollo de toda la época moderna, aspecto que
Menton sefala no incidir en la construccion de este subgénero. En esta perspectiva, lo
[lamativo de estas novelas es que (como el mismo Menton lo reconoce con la provo-
cacién del Quinto Centenario) elaboran poéticamente? las historias generadas desde
antes de la formacién de los estados nacionales latinoamericanos, esto es, desde su

condiciéon de colonialidad, margen y desvio.

Desde este ejercicio critico Menton genera a continuacién una vasta lista de nove-
las ordenadas cronoldgicamente de acuerdo a su fecha de publicacion. Ademas, seria
interesante agregar que la lista estd dividida en dos: las Nuevas Novelas Histéricas y
la Novelas Historicas Tradicionales publicadas en el mismo periodo de tiempo (1949-
1992), siendo estas Ultimas mas de la mitad de las novelas de esta lista. Rescato del
catastro realizado por Menton que ponga de manifiesto la profusa produccién de no-
velas histoéricas en las Ultimas décadas del siglo XX. Este hecho deberia representar un
asunto que no nos deje indiferentes, pues surge la pregunta sobre hasta qué punto
la elaboracion del material histérico es un interés permanente de la literatura latinoa-

mericana.

No obstante, la categoria propuesta por Menton seria un marco estrecho para esta-
blecer el anudamiento de lo literario y lo histérico. Lo primero que llama la atencidén es

una prehistoria de este subgénero, que se situaria el ano 1949 con la publicaciéon de £/

2 Entendiendo, lo poético como poiesis, esto es, creacion.
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reino de este mundo (Carpentier, 1992) como la primera NnH. Sin embargo, esta novela
no es por si sola suficiente para dar inicio a un subgénero histérico. En este sentido,

Menton (1993) senala otros titulos que habrian sido anticipos evidentes:

Aunqgue la fecha definitiva de 1979 esta totalmente justificada como el punto de
partida para el auge de la NNH, otras dos novelas sobresalientes que cuentas los mis-
mMos rasgos se publicaron unos pocos anos antes: Yo e/ Supremo (1974) de Augusto

Roa Bastos y Terra nostra (1975) de Carlos Fuentes. (p. 31)

Los rasgos a los que hace referencia la cita y que compartirian las NNH tienen como
primera condiciéon el darse en novelas que refieran a acontecimientos histéricos que
hayan transcurrido en un pasado que el autor no ha podido experimentar directa-
mente. Esta condicion Menton la establece desde lo planteado por Anderson Imbert
(1952), para quien las novelas que tratan momentos histéricos contemporaneos a la
autora o autor, no serian novelas historicas, en tanto la distancia temporal seria una
condicién necesaria para formar conciencia histdrica. Este punto no es un dato menor,
aunque Menton no se detiene a explicar la necesidad de este criterio e Imbert sélo
considera condicién necesaria para diferenciarlo de lo contemporaneo (de lo que se
entiende que esto Ultimo no se considera como historia propiamente tal). Es necesario
agregar que cuando hay distancia temporal entre un texto y el acontecimiento histori-
co referido, hay asimismo una serie de textualidades (historiograficas, politicas, cultura-
les, artisticas, simbolizaciones, etc.) mediando entre el texto y los hechos. En definitiva,
la mediacion de una serie de discursos que dotan de multiples formas al referente. La
relacion entre sujeto y pasado se sostiene tanto en las experiencias que siendo indivi-
duales son asimismo colectivas, como en un saber sobre el pasado mediado por todos

aquellos documentos de la cultura que constituyen su historicidad también.

Por otro lado, las diversas elaboraciones de la historia que realiza la literatura la-
tinoamericana, para Menton e Imbert, serian practicas privilegiadas para realizar una
lectura politica y critica. Es en este sentido precisamente critico que Menton establece
algunos rasgos que definen a una NNH, los que revisaremos para establecer aquello nos

resulte util o inutil.

En primer lugar, establece la “subordinacioén [..] de la reproduccion mimética de
cierto periodo histdrico a la presentacion de algunas ideas filosdficas” (Menton, 1993,
p. 42). Podriamos considerar que no es una condicidon excluyente el que para transmitir
una idea filosofica se deba necesariamente sacrificar la mimesis en la representacion.
Por ejemplo, no podriamos negar que la narrativa naturalista de Zola transmite ideas

afines al pensamiento filoséfico de izquierda de fines del siglo XIX, lo mismo que la
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novela social chilena, lo que no excluye que se represente miméticamente la realidad
historica. La relacion entre la representacion de la realidad histdrica y la presentacion
de ideas filosdficas ha sido tratada en mayor profundidad por Fernando Ainsa (1995),
quien plantea que la complejidad del discurso novelesco por las técnicas narrativas
surgidas en el siglo XX (fragmentacion, corriente de la conciencia, montaje, etc.) per-
mitiria una representacion de lo histérico que se abre al propio espesar de la realidad

al senalar que:

La complejidad histdrica, muchas veces simplificada, cuando no reflejada en for-
ma reductora y maniquea en el discurso politico, histérico o ensayistico, aparece
mejor reflejada en la mimesis del narrativo. La literatura tolera las contradicciones,
la riqueza y la polivalencia en que se traduce la complejidad social y sicolégica de
pueblos, individuos, lo que no siempre sucede en el ensayo histdrico, en general

mas dependiente del modelo tedrico e ideoldgico al que aparece referido. (p. 113)

El primer rasgo propuesto por Menton parece estrecho, en cambio, Ainsa propone
un punto de vista que incorpora posibilidades dadas por el tratamiento estético. Si se
representa de manera fragmentada la realidad, no es soélo bajo la Iégica de someterla
a la representacion de alguna idea, sino que la fragmentacidon es una forma propia
de la cualidad fragmentada de la realidad. Asi resulta que ningun abismo separaria la
realidad de las ideas, y podrian estar de hecho intimamente implicadas. Habria que
apuntar aqui que la creacién literaria permite libertades que el tratamiento disciplina-
rio de la historiografia no, especialmente estando esta tan acechada por el principio
de veracidad y los intereses del poder. Parece, no obstante, necesario desnaturalizar la
distincidon entre historiografia y literatura, para poder asi establecer diferencias entre
las experiencias epistémicas implicadas en la lectura, por un lado, de un texto historio-
grafico sobre el dictador Lopez de Francia y, por otro lado, de la novela Yo el Supremo

(Roa Bastos, 2009).

En este punto entramos en un conflicto interesante que ha generado una serie
de ideas en torno a lo que la NNH aportaria como critica politica del discurso historio-
grafico. Mientras el historicismo seria por vocacién hegemonizante, la NNH seria critica.
Para cumplir con esta funcién critica, Menton (1993) afirma que las nnH utilizarian
las técnicas bajtinianas de lo dialdgico, lo carnavalesco y la parodia. A estos se su-
man rasgos propios de la novela contemporanea como la metaficcion. Todos recursos
gue usados para ficcionalizar a grandes personajes (Cristébal Colén, Magallanes, entre
otros) subvierten la historiografia oficial. Hay criticos que incluso han instalado a la NNH

como el mecanismo critico privilegiado para desestabilizar el edificio del historicismo
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nacionalista, confundiendo la particularidad de este tipo de practica historiografica
(claramente defendida por una ideologia hegemodnica) con todo el resto de la discipli-
na historiografica. Sin duda que el aparataje tedrico propuesto por Menton tiene como
uno de sus puntos fundamentales la oposicidn nnH e historiografia oficial. Sin embargo,
esta oposicidon termina en ocasiones enfrentando a la disciplina historiografica en su
conjunto con el arte literario, disolviendo en cada caso su especificidad. Una indistin-
cidon generada por la critica posestructuralista, que muchas veces ha terminado por
disolver el objeto literario en un objeto de la cultura, como afirma Werner Mackenbach
(2008). Por esta razon, resulta fundamental que algunos valiosos conceptos importa-
dos de Europa —como lo polifénico, lo dialdgico, lo carnavalesco— sean revisados, pues
no son sencillamente asimilables al fendmeno de la opresidon politica que se da en
los pueblos latinoamericanos, sino que deben ser distinguidos a partir de la vida que
cobrarian en estas literaturas. A pesar de categorias que abstractamente son asimila-
bles, las implicancias de trasladarlas sin someterlas a un examen histoérico y cultural,
termina comprometiendo la historicidad misma de estos textos. Si intentamos develar
lo “nuevo” y lo “histdrico” de la forma textual de las novelas histdricas contemporaneas,
debemos examinar que nuestro aparato de lectura no se sostenga en valoraciones
que terminen ocultando su singularidad. No resultaria descabellado que las utilidades
gue se le den a lo carnavalesco, lo dialdgico, lo polifénico y lo monolégico puedan
encontrar no un Unico sentido critico. La polifonia, por ejemplo, no es un rasgo que
emerja necesariamente cuando estemos en presencia de distintas voces en un texto.
Lo que puede aparecer bajo el signo de la diversidad, puede ser también una variacién
de lo mismo. En el caso de Yo el Supremo, el mismo Roa Bastos (2009) ha asegurado
que su novela se trataria de un “mondlogo del poder”. Podria parecer extrafio que a
una novela que presenta una clara polifonia se le asigne la categoria de “mondlogo”.
Sin embargo, la forma de polifonia debe ser cuidadosamente examinada, porque mul-
tiples voces pueden estar sirviendo a una misma unidad, esto es, a la multiplicidad de
lo Unico, que es de hecho uno de los mecanismos mas interesantes que tiene el poder

para mantenerse vigente y volver deseable cierto orden de cosas.

Ainsa (1995) plantea la misma oposicion entre el discurso de la historiografia y
el de la nnH, enfrentando poder hegemodnico a actividad critica y deconstructiva. Sin
embargo, para él las categorias de lectura adecuadas estarian determinadas por los
aspectos parddicos de este tipo de narrativa. La elaboracién del material histérico,
entonces, partirian de un gesto base que consiste en desatar el vinculo de lo histdrico
con lo veridico para asi posibilitar la entrada de la complejidad de la compresion de

la realidad historica:
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Al releer “criticamente” la historia, la literatura es capaz de plantear con franqueza
y sentido critico lo que no quiere o no puede hacer la historia que se pretende
cientifica. La narrativa llega incluso a “suplir las amplias deficiencias de una his-
toriografia tradicional, conservadora y prejuiciada, para la cual los problemas son
siempre menores, y no pasan de ser locales”, dando voz a lo que la historia ha ne-

gado, silenciado o perseguido. (p. 120)

Es dificil no estar de acuerdo con la fundamentaciéon de Ainsa. Sin duda, las posi-
bilidades expresivas de la literatura son menos restringidas que las de la historiografia
oficial para comunicar la complejidad de las experiencias histdricas. La produccion lite-
raria puede incluir aspectos singulares de la vida de los personajes histoéricos, los que a
la vista de un historiador preocupado de los grandes procesos colectivos y politicos no
serian tan importantes e influyentes. Rescatamos, por esta razén, lo sefialado por Ainsa
cuando destaca la posibilidad abierta en la narrativa a lo multiforme de la realidad,
condicién que se encuentra dada por la multiplicidad implicada en cada experiencia
(una misma persona puede variar su apreciacion del pasado en multiples ocasiones a
lo largo de su vida). Kristeva (1981) define este potencial de lo multiple a propdsito de
lo que ella denomina el régimen del signo que rige a la novela moderna, enfrentado

al régimen del simbolo propio de las sociedades pre-modernas:

La funcion no-disyuntiva del enunciado novelesco se opone a la disyuncion exclusi-
va del simbolo y da pruebas del esfuerzo del pensamiento occidental por acceder
a la dialéctica. Sélo en la novela tiene lugar el intento de pensar los dos términos
opuestos de un modo organico, estructural, como siendo también, aunque lo sean

en un segundo tiempo, equivalentes. (p. 266)

El signo como una realidad de dos caras —significante y significado— unidas por
un vinculo arbitrario comporta lo no-disyuntivo, en tanto no se basa en la alternativa
“lo uno o lo otro” del simbolo (sentido univoco), sino en la simultaneidad de “lo uno y
lo otro”. En consecuencia, no habria una jerarquia de valores que instituya la eleccion
de un vinculo intencionado por sobre otro, pues es el fragil engrudo de la arbitrarie-
dad el que anuda estas dos realidades. Mirado desde esta perspectiva, este régimen
es dialéctico, puesto que no implica la negacién de /o otro, sino su inclusion. Esto en
la novela queda de manifiesto en su potencial polisémico. En Yo e/ Supremo, se inte-
gran tanto los mondlogos interiores en tono parddico, como el propio discurso oficial
de la historiografia, los cuales no compiten por el predominio discursivo; la figura del
Compilador mantiene el proceso dialéctico en el que ambos registros textuales senci-

[lamente conviven, sin que ninguno refute definitivamente al otro.
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Todas estas consideraciones estan en el corazon del vinculo que establece la li-
teratura con lo histdrico. Lo no-disyuntivo exige una mirada del proceso de sentido
(la significacion) y no del corte homogeneizador del significado que conserva una
jerarquia de valores. Esto ultimo representa el caso del concepto bajtiniano del carna-
val democratico medieval (bajo el régimen del simbolo) en el que lo otro se inscribe
dentro de la jerarquia de lo alto y lo bajo, cuyo componente critico del orden hegemo-
nico es precisamente su posibilidad de invertir la valoracién, manteniendo intacta la
existencia de dicho orden, eso si ahora el poderoso es degradado y el marginal ungido
rey. Muchas NNH suspenden la necesidad de jerarquizar y nos instalan en el campo
imaginario de lo uno y lo otro, por lo que el carnaval bajtiniano encuentra limites a su
pura aplicacion. Ademas, en este campo imaginario la significacion puede ser parte
integrante del proceso de produccion de lo histdrico y no sélo estar ahi para negarle

validez y vigencia al discurso oficial.

Hasta aqui hemos argumentado la estrechez e inutilidad del marco de lectura
ofrecido por Menton que considera a la NnH como un artefacto privilegiado de la critica.
En definitiva, no se niega el aspecto critico que se rescata desde esta teorizacion, pero
también seria necesario que dicho aspecto recoja la forma en la que la novela histo-
rica produce significancias o elabora la historia y, de este modo, participa del proceso

histdrico.

LA NUEVA NOVELA HISTORICA COMO DESMITIFICACION DE LA VERDAD
HISTORICA

En cuanto a los mecanismos de estas novelas, [..] destaca el frecuente uso de la
parodia, la ironia, lo grotesco o el humor; la intertextualidad o la especularidad del
texto sobre si mismo; la presentacion de personajes histéricos cuya imagen pole-
miza con la de las crdnicas, o la de personajes anénimos que cobran una impor-
tancia impensada; el uso, con diversos fines y de variadas maneras, de modalidades
histéricas tradicionales y de toda una bateria de documentos y fuentes referencia-
les. Todo ello con el objeto de desmitificar, cuestionar y reemplazar las certezas
respecto del pasado por preguntas que lleven a quebrar las |6gicas causales que se

han impuesto como las Unicas posibles. (Viu, 2007, p. 169)

Hayden White denomina a esa poética de la historiografia “metahistoria”. Esas tres
presuposiciones comprenden un desplazamiento de la problematica, pues colo-
can a la historia en el espacio de la ficcidon narrativa. La metahistoria intenta con-

siderar los relatos histéricos como ficciones verbales préoximas a su contrapartida
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literaria. Se trata de saber si se puede reclasificar a la historia como artificio literario

sin descalificarla como conocimiento cientifico. (Mignon, 1996, p. 16)

El pilar fundamental del marco de lectura propuesto para la NnH tiene relacion
con una conceptualizacion especifica de la historiografia: la verdad histérica. Desde
una consideraciéon de sus recursos novelescos predominantes, se establece que estos
apuntan a una desviacion sistematica de la convencién de veracidad propia de la
historiografia. Esto arrastra consigo una critica al corazén, ya no de la construccién
discursiva que es la historiografia, sino de la propia conciencia histdrica de los indivi-
duos que deben ahora enfrentarse tanto a los discursos como a las practicas (politicas,
sociales, pedagdgicas, artistica, morales, etc.) desde la idea de que no existe la verdad.
Esto tiene como efecto que los individuos a lo sumo podremos habitar en una amplia
diversidad de interpretaciones convivientes, que bajo la normatividad del sentido co-
mun de la democracia neoliberal esgrime que “cada opinidn es valida”, liquidando asi

toda tension y todo conflicto.

A partir de este problema, han surgido corrientes historiograficas criticas que han
optado por mantener una postura de constante auto-observacion de sus presupues-
tos cientificos. Se hace necesario que, siempre que establezcamos la critica hacia el
discurso oficial, no se vuelva la “historiografia” el nombre de otra indistinciéon en el que
entran practicas discursivas nacionalistas y sesgadas y corrientes historiograficas criti-

cas de dicha historiografia oficial:

En los anos recientes, un gran niumero de académicos han desafiado y puesto en
duda abiertamente la veracidad del conocimiento producido por los historiadores.
Algunos han ido hasta el final de este camino, argumentando que esa veracidad es
intrinsecamente imposible, pero otros simplemente argumentan que deberiamos

de ser muy cautelosos al afirmar algo respecto de este valor de verdad [...]

Asi que los historiadores no son mas que personas que se encuentran comprome-
tidas en la gran tarea social de construir interpretaciones plausibles de la realidad
social, interpretaciones que se espera que todos nosotros consideraremos utiles, no

sélo individualmente sino también colectivamente. (Wallerstein, 2004, p. 46)

Una disciplina como la historiografia no puede constituirse en una verdad sobre la
historia, porque la historicidad de la vida social e individual no se juega Unicamente
en la representacion de practicas discursivas, menos en una Unica representacion. Es-
tas practicas discursivas a lo mas podrian aportar a un saber, pero la verdad depende

sobre todo de las practicas de los sujetos en la historia. El marxismo en este sentido
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nos ha legado una util distincion: una cosa es la historiografia y otra cosa es la histo-
ria. Sin duda, se trata de dos realidades de una misma experiencia que encierra su
maxima complejidad en ser el nombre (historia) del cruce entre lo que Ricouer (2008)
Ilama el tiempo individual y el tiempo histérico o comunitario. Mas alld de lo que la
oficialidad pueda o no dictar, la neurosis controladora de un discurso unificante no
puede aniquilar la multiplicidad que es el proceso histérico, también multiplicado y
especularizado en toda esa larga lista de narrativas histéricas que inventarié Menton.
Las corrientes historiograficas criticas del siglo XX (historia social, microhistoria, historia
de la vida cotidiana, nueva historia, historiografias marxistas, entre otras) han relevado
la siguiente verdad en sus practicas disciplinarias: el concepto de historia desarrollado
por la modernidad critica es el marco conceptual desde el cual se piensa la verdad del
devenir como subjetividades que crean formas de existencias singulares, cuya relacion

estd marcada por el signo de lo multiple y de la transformacién.

En esta perspectiva, es la historicidad bajo la organizacién del Estado nacional lo
gue deviene en relato artificioso. Y asi las obras consideradas como NNH no sélo desmi-
tificarian el discurso oficial que ha generado una idea falsa bajo el nombre verdad his-
torica, inhabilitando asi la existencia de todo el resto de las interpretaciones posibles;
también permitirian imaginar retroactivamente cualquier vida que haya participado
en el juego de la historia, en el tiempo colectivo. Asi, muchas de estas novelas (La
guerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa, por poner un ejemplo) le dan forma a
la construccion de lo posible; a la elaboracion de lo que aun no ha llegado a ser. En la
propia voz de Roa Bastos (1990) estos posibles asumen una funcién positiva: “La verda-

dera realidad no es para mi sino lo real de lo que todavia no existe.” (p. 23)

Mas alla de la naturalizacion ideoldgica del discurso oficial, existe la verdad de lo
que estd constantemente por venir, lo cual niega criticamente cualquier enquista-
miento ideoldgico del relato nacional que intenta anular su caracter de hecho provi-
sorio. Asi, la imaginacién histérica de Roa Bastos nos propone una apertura temporal
gue es condicion perfecta para volver a crear la historia, operando con esa misteriosa
formula en la que el pasado aun esta por ser, y es que este no perteneciéndole a nadie,
es de todos. Estamos, en consecuencia, ante un proceso. Cabria preguntarse si este
proceso es un continuo o esta, por el contrario, marcado por interrupciones, también
conceptualizadas en la teoria de la NNH como “traumas” (Elmore, 1997), esto es, una po-
derosa experiencia que colectivizada ha transformado la representacion de la verdad
histdrica en una forma de subsumir lo multiple a lo uno, propia de los regimenes to-

talitarios. Esto se debe a que el sélo hecho de proponer una verdad (histdrica, politica,
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artistica, etcétera) correria el riesgo de someter la libertad individual al desarrollo de
una forma especifica de lo colectivo, de este sometimiento surgiria el trauma. Este se
formalizaria en la NNH @ partir de los recursos textuales que desviando el sentido (ironia,
parodia) o pluralizandolo (polifonia, carnavalizacion, intertextualidad) ponen de mani-
fiesto como resulta imposible reducir la totalidad multiple y compleja a la representa-
cién univoca del discurso oficial y hacional. Sin duda, no podemos estar menos que de
acuerdo con esta funcién critica, no obstante, debemos reconsiderar conceptos que
pluralizando los sentidos nos permitan resituar lo politico ya no solo como la practica
de leer lo critico en tanto negacioén del status quo, sino también como la construccion
creativa de posibilidades. En este sentido, es importante relevar que una de las formas
de describir el cosmos literario de América Latina ha sido el de una identidad esquiva
a la conceptualizacion, prolifica en construirse sus multiples rostros. Asi es como lo
reconoce Antonio Candido (1987): “Todos nosotros sabemos, sin necesidad de citar
a Fanon, que cuando dominamos el lenguaje del conquistador empezamos a poder
conquistar al conquistador. Esto, desde mi punto de vista, es el hecho central de la

literatura en América Latina” (p. 169).

El lenguaje poético de la novela presenta el trauma para poder pensarlo, ir mas
alla de él y reformularlo, condicién de ambigluedad propia de la literatura latinoame-
ricana para Candido. Dicha ambiglUedad estaria dada por todas las posibilidades de
lo que puede llegar a hacer el conquistado cuando domina las herramientas del con-
quistador. Le otorga, por tanto, a la “desmitificacion” histérica que propone la NNH UNa
mayor complejidad. La NnH elabora esta desmitificacion como la disposicion propia de
los signos novelescos a revelar la oposicion binaria “ilusion de verdad” de la historio-
grafia y “verdad de la ilusion” del discurso ficcional. No obstante, queda aun pendiente
poder observar lo que el pasado puede llegar ser o lo real que todavia no es de Roa
Bastos. Lo que se llama “desmitificacion” de la verdad histérica, para Candido es mas
bien la cualidad propia de una creacion literaria que dialécticamente reproduce la re-
lacion conquistador —conquistado mas alla de cualquier valorizacion (de lo primero y
lo tercero, de lo victorioso y lo perdedor). La ambigledad es la condicion de la libertad
creativa en la que tanto el conquistador como el conquistado son fuerzas constituyen-
tes. De este modo, si hablamos de desmitificacion, debemos a su vez desestabilizar la
idea que instala al primer mundo como un lugar que no estaria también marcado por

su potencial heterogeneidad.
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A MODO DE CIERRE

Hasta aqui, el rodeo a la categoria de la NNH ha intentado generar algunas distin-
ciones que parecen importantes al momento de abordar el anudamiento de la ficcion
y la historia y la utilidad de ciertos aparatajes tedricos que muchas veces cuentan
con una validez fuera de toda discusion. El aspecto critico y politico de las nNH, segun
hemos analizado, no se reduce a la oposicidon “verdad absoluta” versus “ilusion de la
verdad”. Esto ultimo implicaria adjudicarle a la ficcidn el ser una politica parasitaria, en
tanto para ser critica debe dialogar con el discurso oficial. A mi juicio, el gesto parddico
es mas complejo aun: es el reconocimiento de un discurso efectivamente existente
con el que se dialoga directamente y del que no se puede soslayar su existencia y su
efectividad con solo deconstruirlo, hay que también recrearlo. Por ejemplo, en £/ reino
de este mundo de Carpentier, aun siendo bastante fiel a los datos de la historiografia

oficial, la magia envuelve sus formas y las rehace.

A partir de esta aproximacion critica a la nNH, nos damos cuenta de lo insuficiente
e incluso lo estéril que resulta tomar el caracter histérico de estas obras como mero
didlogo con los discursos histdricos. Es indudable que las construcciones discursivas
son parte fundamental, en cuanto documentos, de la historicidad que elaboran las
novelas histdricas. No obstante, no se puede reducir la produccién de lo histdérico en la
narrativa contemporanea a su dialogo con otros discursos. Seria necesario agregar en-
tonces que es posible plantear lo anterior en la medida que la imaginacién novelesca
de lo histérico nos permite dar forma a un referente, pero para ver qué pasaria si este
tuviese una forma poética y fuese, por lo tanto, otra cosa en relacién a lo que ya fue.
El flujo o devenir del tiempo se encuentra en la escritura novelesca abierto a la reela-
boracién y esta posibilidad de producir lo histérico que ofrece dicha escritura participa
en la construccion de lo posible, de lo que todavia no existe. Lo pasado, entonces, no
refiere sélo a los hechos acontecidos, a las construcciones simbdlicas naturalizadas y
a los emblemas sacralizados, sino a la posibilidad de su reinvencion, o como sefnala el

epigrafe de este estudio evocando a Nietzsche, a rehacer “las formas destruidas”.

De parte de la historiografia, seria necesario recalcar que no se puede criticar a una
disciplina por su caracter “cientifico” y su visién positivista pasada. En la actualidad, el
concepto cientifico de objetividad se ha visto a lo menos relativizado. El objeto es alte-
rado por la mirada del observador, lo que no genera la pérdida del objeto, sino que el
sujeto pase a ser un dato de la observacion. Podriamos aventurar que incluso eso le da
cierto realce y anima a esos objetos que antes parecian muertos. Nada mas pertinente

para el tema que hemos discutido en el que sobre todo hemos estado hablando de
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vidas humanas y sus figuraciones literarias. Es imposible —y esto alivia bastante— que
cualquier experimentacion cientifica no tengan un espesor vital, en otras palabras, el
dato de la existencia de la mirada es un momento ineludible en la conformacion de
todo saber, lo que reanima la visién de la realidad como un proceso. De esto se sigue,
gue no esta del todo vedado que podamos aspirar a que los conocimientos, como
sefalaba Wallerstein (2004), permitan generar interpretaciones plausibles no sélo para
construir un saber sobre la realidad, sino para poder actuar en ella. Por el contrario, un
concepto de ciencia que implica al sujeto observante como parte del proceso de cons-
truccion del conocimiento aportaria a la superacion de lo que Carmen Perilli (1995)
reconoce como la herencia de las escuelas nomoldgicas del siglo XIX, las que busca-
ban extraer leyes y principios a partir del comportamiento histérico, ahogando toda
creatividad y espontaneidad implicada en el proceso histérico. Por esta razén, es sin-
tomatica la crisis contemporanea que ha difuminado las fronteras entre las disciplinas
del conocimiento y que nos tiene hoy preguntdandonos cémo abordar una categoria

como la novela histodrica.

Las textualidades historicas son, en este sentido, mucho mas que aplicacion de
técnicas narrativas de moda; son los modos en que la historia es inagotablemente
reanimada y reapropiada. Michel de Certeau (1993), uno de los tedricos de la historia
que mas ha trabajado el problema de la cercania entre la historiografia y la ficcion,
recalca las implicancias de las rupturas como formas temporales y provisorias de ser

en la historia:

La historiografia separa en primer lugar su propio presente de un pasado, pero re-
pite siempre el gesto de dividir. La cronologia se compone de “periodos” [..] entre
los cuales se traza cada vez la decision de ser otro o de no ser mds lo que se ha sido
hasta entonces [..]. Por turno, cada tiempo “nuevo” ha dado /ugar a un discurso
que trata como “muerto” a todo lo que le precedia, pero que recibia un “pasado” ya

marcado por rupturas anteriores. (p. 17)

El problema de la pérdida de especificidad del texto literario implica una abs-
tracciéon tedrica, una alienacion de la practica literaria, la cual aun asi sigue siendo
de hecho un trabajo diferenciado de la labor del historiador. En esta direccién se ha
intentado desde la critica literaria dar a la complejidad de los nuevos modelos de
representacion literaria la etiqueta de criticos, asumiendo que dicha complejidad con-
sistiria en una practica de negacién carnavalesca del status quo, de la hegemonia, de
los valores, simbolos nacionales, etc., junto con marcar su diferencia respecto a ese

otro (la historiografia) que se le parece tanto que llegan a confundirse (un parecido
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potencialmente siniestro). Sin embargo, como hemos ya afirmado a lo largo de este
estudio, hacer descansar toda la politicidad de las novelas histdricas solo en la opera-
toria de desestabilizacion del discurso oficial es un acto de reduccién que, intentando
hacerse cargo de la amplitud que evidencian estas novelas, terminan por estrechar el
campo de accion social de las NNH a una posiciéon negativa respecto a su otro radical.
Se instala asi una disputa entre disciplinas que no deja entrever otros horizontes para
anudar lo politico, lo critico y lo histérico en las novelas contemporaneas. Seria nece-
sario, entonces, recordar como sefaldbamos al principio de este capitulo siguiendo a
Lukacs, que la historia no es sélo asunto de discursos disciplinarios, sino que compete

a la totalidad de la vida humana y sus formas estan siempre por hacerse.
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